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AVANT-PROPOS. 



Il n'est guère de contrée qui soit aussi visitée que 
le canton de Berne; dans toute l'Europe on con- 
naît ses hôtels, ses guides, ses glaciers et ses cas- 
cades; mais on ne s'informe guère des mœurs de 
ses habitants. 

Sous le pseudonyme de Jérémias Gotthelf , M. le 
pasteur Albert Bitzius a pris à tâche, depuis une 
quinzaine d'années, de combattre cet état de choses, 
et son vigoureux talent d'observation n'a pas' tardé 
à lui conquérir dans la littérature allemande, une 
position quelque peu analogue à celle que Tôppfer 
occupe, depuis dix ans, dans la littérature fran- 
çaise, quoique avec des éléments, certes, bien dif- 
férents. 

La délicatesse parfois maladive de Tôppfer, se 
change chez Gotthelf en une vive âpreté campa- 
gnarde toujours imperturbable, à travers laquelle 
le prêtre et l'artiste se manifestent chacun à leur 
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manière, sans se confondre aussi absolument qu'on 
serait tenlé de le croire au premier coup-d'œil. 

Chez Jérémias Gotthelfle pasteur me semble avoir 
exploité l'artiste au moins autant qu'il Ta servi; 
de là aussi ses habitudes de prédication plus ou 
moins passionnées qui peuvent être fort bien inten- 
tionnées, sans doute, au point de vue pratique, mais 
qui ne me semblent pas toujours pénétrées d'un 
sentiment esthétique aussi incontestable. 

L'art est-il un but ou un moyen ; une argumen- 
tation pour l'esprit', ou simplement, comme je le 
crois, une provocation pour le cœur? A cet égard 
les opinions varient. Après tout, mon intention n'est 
point ici de discuter M. Gotthelf ; je voudrais seu- 
lement lever un coin du rideau qui voile encore, 
pour le public français, la connaissance, non-seu- 
lement des œuvres, mais même de l'existence d'une 
des premières illustrations actuelles de la littéra- 
ture allemande. 

Il est peu d'écrivains qui présentent dans leur en- 
semble un contraste aussi frappant de qualités et 
de défauts de premier ordre. Il est peu de noms 
littéraires autour desquels , par une conséquence 
obligée, aient éclaté des animosités rivales aussi 
aveuglément exclusives. A tort ou à raison, M. 
Gotthelf vit au plus épais des agitations politiques 
de son pays. Aux propensions sermonneuses qui se 
manifestaient déjà de temps en temps dans ses pre- | 
miers volumes, sont venues se joindre les antipa- 
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thies de l'homme de parti. II n'en a pas fallu da- 
vantage, on le comprend, pour que ses confrères 
d'opinion niassent ses défauts, en même temps que 
ses ennemis niaient ses qualités. Il est probable 
qu'en se plaçant à un point de vue un peu plus 
élevé, tout en conservant sa précieuse rusticité d'al- 
lures, M. Gotthelf fût arrivé aux effets moralisateurs 
qu'il avait en vue, sans froisser personne; car si le 
vrai est la splendeur du beau , le beau à son tour 
ne saurait être que la splendeur du bon ; mais en- 
fin, puisque tant est que sa nature impétueuse l'a 
fait procéder autrement, je ne me reconnais ni titre 
ni intérêt, en ne parlant de lui que sous le rapport 
de l'art, à lui demander pourquoi il a fait ceci, au 
lieu de faire cela, et je me contente de croire que 
traduire fidèlement ses livres tels qu'ils sont, serait 
rendre un service d'autant plus grand à la littéra- 
ture française, que sa manière tranche plus forte- 
ment avec toutes nos habitudes reçues. 

Ce style et ces allures étonnent peut-être bien 
un peu au premier moment; mais une fois qu'on 
en prend son parti, on ne larde pas à s'y accou- 
tumer, voire même à s'y complaire. 

Nous sommes aujourd'hui dans une situation lit- 
téraire qui a bien des analogies avec celle où se 
trouvaient nos pères au commencement du siècle. 
L'influence des littératures étrangères fut alors con- 
sidérable et salutaire par un certain côté. Pour- 
quoi n'en serait-il pas aujourd'hui de même? A 
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chacune de ses évolutions, à chacune de ses grandes 
étapes, l'esprit humain a besoin de régler un peu 
ses comptes avec lui-même, avant de reprendre 
résolument sa marche ; or, il n'est guère de moyen 
plus sûr de savoir au juste où nous en sommes , 
que de comparer notre situation avec celle des 
autres. L'isolement absolu est aussi impossible aux 
nations qu'aux individus, et dans le domaine de 
l'art, il n'existe, Dieu merci, ni douaniers, ni fron- 
tières. 

Comparer, dis-je, et non pas imiter. La France 
est douée, sans nul doute, d'une virtualité littéraire 
assez puissante, pour vivre toujours de sa vie per- 
sonnelle et sur son propre fond; il me semble 
seulement que nous nous épargnerions bien des 
tâtonnements inutiles ou dangereux, si au lieu de 
rester littérairement calfeutrés dans notre chez nous 
comme les Chinois derrière leur grande muraille , 
nous nous mettions un peu plus souvent à la fe- 
nêtre , pour voir ce qui se passe chez nos voi- 
sins. 

U n'est guère que trois grandes littératures au 
monde, la littérature française, la littérature anglaise 
et la littérature allemande. La France est-elle bien 
sûre de n'avoir à se reprocher aucune négligence 
envers ses deux voisines? 

Pour en revenir à M. Gollhelf, je prie le lecteur 
de ne pas juger en dernier appel de son importance 
d'après les petits morceaux, réunis un peu au ha- 
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sard, qui forment ce volume, car c'est dans ses 
grands romans surtout que sa force se montre dans 
sa plénitude, et pour en faire connaître quelques- 
uns de ceux-là, deux choses sont indispensables, le 
temps et l'occasion. 

Tout incomplet que soit donc le présent spéci- 
men, je suppose qu'il suffira cependant pour que 
les gens exports y entrevoient déjà les premières 
lueurs d'une originalité robuste, d'autant mieux que 
je me suis attaché à traduire toutes les nuances 
les plus variées du texte aussi fidèlement, c'est-à- 
dire aussi crûment que possible. Une bonne tra- 
duction n'est, à mon avis, qu'une espèce de paire 
de lunettes qu'on met sur le nez du lecteur, pour 
lui faire lire à travers les mots français, non-seu- 
lement par à peu près, les idées de l'auteur étranger 
que l'on traduit, mais, ce qui est bien différent, 
les expressions même dont il se sert, et cela, dans 
toute leur teneur. Une traduction qui procède au- 
trement, n'est plus en réalité qu'une mystifica- 
tion. 

Un préjugé assez général affirme imperturbable- 
ment que la langue française est trop grande dame 
pour appeler toujours les choses par leur nom. II 
est des gens même qui osent l'accuser, cette mal- 
heureuse langue, de roideur et de pauvreté. Ces 
gens-là ne sont-ils pas un peu dans le cas d'un 
violoniste qui ferait un crime à son violon de ce 
qu'il n'est lui-même qu'un rflcleur? 



X AVANT-PROPOS. 

Quant à moi, ce sont là des préventions que je 
ne partage nullement. Eussent-elles été fondées 
autrefois d'ailleurs, qu'il faudra bien que ladite grande 
dame finisse par se mettre à l'unisson du siècle. 
Le peuple existe aujourd'hui, quoiqu'on en puisse 
penser, d'une vie plus officielle qu'à aucune au- 
tre époque de l'histoire. C'est en son nom désor- 
mais que se fondent les empires ; c'est sa sanction 
qui est devenue la pierre de touche de toute équité. 
Ce fait est grave, et me semble ouvrir à l'art aussi 
bien qu'à tout le reste, des perspectives et des obli- 
gations nouvelles. 

Par une anomalie singulière, notre peuple français, 
si apte à la compréhension de toute chose, est, parmi 
les peuples de l'Europe , un de ceux dans la vie 
desquels l'élément artistique entre à la plus faible 
dose. 

D'où cela vient-il? Cela vient, je crois, de ce 
que nos artistes sont allés trop souvent chercher 
l'objet de leurs études dans un monde mort et en- 
terré depuis des siècles, et qui, par conséquent, 
n'avait plus rien à faire avec le monde des vi- 
vants. 

La vie, c'est l'action, et non pas le souvenir. 

L'humanité a les yeux sur la figure, et non pas 
derrière la tête. Comment le sentiment populaire 
aurait-il pu s'intéresser à l'art, quand on ne lui 
en fournissait pas d'autres échantillons qu'un che- 
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valier bardé de fer, entre une Mater dolorosa et 
une Vénus callipyge? Quel rapport tout cela a-l- 
il avec les préoccupations du peuple, avec ses souf- 
frances, avec ses aspirations, avec ses amours? 

Les peuples germaniques ont moins souffert que 
nous de cette aberration, aussi est-ce chez eux 
qu'on rencontre le plus communément l'amour des 
fleurs, de la danse et de la musique ; aussi est-co 
eux qui possèdent les plus riches littératures po- 
pulaires. Quand leurs écrivains dits de premier 
ordre se fourvoyaient comme les nôtres à la re- 
cherche des momies, il se trouvait toujours par-là 
quelque écrivain, réputé sans importance par les 
beaux esprits, pour présenter au peuple un miroir 
naïf dans lequel il se reconnaissait et qu'il s'assi- 
milait du premier coup. Ces poètes, ces écrivains- 
là, le peuple allemand les sait par cœur, comme 
on dit que les anciens Grecs savaient leur Homère, 
et ceux-là seuls aussi, à mon avis, ont été dans 
les réelles conditions de Fart. 

C'est parce que Hébel était un des premiers 
d'entre eux que je l'ai traduit; c'est parce qu'Auer- 
bach marche dans la même voie que je le traduis 
aussi, et c'est enfin parce que Golthclf représente 
toute une autre face de la même idée, que peu à 
peu je traduirai pareillement Gotthelf. 
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Les ouvrages de Jérémias Gotthelf se divisent à 
peu près comme il suit : 

Grands romans. 1 ) 

1. Le miroir des paysans, 1 fort volume. 

2. Joies et souffrances d'un maître d'école , 

2 vol. 

3. L'ame et l'argent, 1 vol. 

4. KiETHI LA GRAND 'MÈRE, 1 Vol. 

5. La fromagerie de Féhfreudé, 1 vol. 

6. Anne Babi Iow^eger, 2 vol. 

7. Uli le valet et Uli le fermier, 2 vol. 

8. Jaoob le compagnon ouvrier, 1 vol. 

9. La banqueroute, 1 vol. 

10. L'esprit du siècle et l'esprit bernois, 1 vol. 

11. Aventures d'un paysan endetté, 1 vol. 

Petits romans et nouvelles. 

12. DURSLI LE BUVEUR d'eAU-DE-VIE. 

13. Hans Jacob et Heiri les tisseurs de soie. 

14. Hans Joggeli et Hartzer Hans, ou les cou- 

sins à succession. 

15. Le docteur Dorbach. 

16. Tableaux et légendes de la Suisse, 2 vol. 

17. Contes et tableaux populaires, 4 vol. 

18. Comment cinq jeunes filles meurent lamen- 

tablement DANS L'EAU-DE-VIE. 

Tous les volumes de cette série ont en moyenne 400 pages de 
texte très-compact. 



LE MARCHAND DE BALAIS. 



Tous les hommes voudraient être heureux. S'ils étaient 
riches, ils seraient heureux, pensent le plus grand nombre; 
le bonheur et l'argent tiennent l'un à l'autre, comme 
les pommes de terre tiennent à leurs ramures, comme les 
racines tiennent à la plante. Et cependant, comme ils se 
trompent; combien peu comprennent la nature humaine, 
quoi qu'ils en aient continuellement des exemples devant 
les yeux. 

L'Ecriture dit : Toutes choses arrivent pour le plus grand 
bien de ceux qui aiment Dieu; et c est aussi comme cela. 
L'argent est l'argent; mais les cœurs avec lesquels on 
Tentasse sont si différents, que de ces alliances de cœur 
et d'argent si diverses, résulte aussi tout naturellement 
une vie bien différente, de laquelle résulte l'heur ou le 
malheur que l'argent peut donner. Tout cela dépend du 
cœur. Dieu nous le fait voir aussi clairement que pos- 
sible ; mais malheureusement les hommes voient bien ra- 
rement, d'une manière claire, les choses les plus claires. 
Ils arrivent beaucoup plus souvent à les obscurcir par leur 
prétendue sagesse. Le marchand de balais de Rychiswyl 
va nous prouver pour la centième fois cette vérité, en 
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2 LE MARCHAND 

nous montrant un cœur à qui l'argent a porté bon- 
heur. 

Les balais sont, comme on sait, une des impérieuses 
nécessités de l'époque ; et il y a déjà très-longtemps qu'il 
en est ainsi. Ces sortes de nécessités, qu'il est indispensable 
de satisfaire chaque jour et chaque semaine, sont très- 
nombreuses dans chaque maison, et l'on trouve partout 
des gens qui se font un plaisir dy pourvoir. Seulement, 
on fait toujours de moins en moins attention à eux , une 
fois qu'on a ce dont on a besoin, et au plus bas prix 
possible. Autrefois, ce n'était pas ainsi. Autrefois, le mar- 
chand de balais, la marchande d'œufs, la marchande de 
sable et de pierre blanche à récurer, etc., faisaient pour 
ainsi dire partie de la famille; on était avec eux dans 
détroits rapports; on savait le jour où ces gens arri- 
vaient; selon qu'ils étaient plus ou moins en faveur, on 
leur octroyait quelques morceaux réservés; et quand ils 
manquaient un jour, ils s'excusaient la fois suivante, comme 
s'ils eussent commis un péché , en disant avoir eu 
peur qu'on ne pensât quils ne reviendraient plus, et 
qu'on ne se fût pourvu ailleurs. Ils considéraient leurs 
maisons attitrées comme les étoiles de leur ciel , se don- 
naient toutes les peines pour les bien servir, et quand ils 
quittaient le métier pour entreprendre quelque chose de 
plus relevé , ils faisaient tout leur possible pour être rem- 
placés, soit par leurs enfants, soit par une cousine, ou 
un cousin. C'était un lien réciproque de fidélité et de con- 
fiance , qui malheureusement se relâche de plus en plus 
tous les jours, k mesure que disparaît aussi l'esprit de 
famille. 

Le marchand de balais de Rychiswyl était un ami do- 
mestique de cette espèce; lui qu'on regrette si souvent a 
Berne ; lui que tout le monde aimait et chérissait à Thoune. 



DE BALAIS. 3 

Dans les petites localités les liaisons sont plus intimes, 
les personnalités isolées sont plus remarquées et plus 
appréciées. Le samedi aurait manqué sur l'almanach, 
plutôt que le marchand de balais à Thoune tous les sa- 
medis. Il n'avait pas toujours été l'homme aux balais; 
pendant longtemps il n'avait été que le gamin aux balais ; 
jusqu'à ce qu'enfin, le gamin eut des enfants à son tour, 
qui se mirent à pousser à sa charrette. Son père, qui dans 
le temps avait été soldat, était mort de bonne heure. 
Le gamin était alors bien jeune, et sa mère maladive. Une 
sœur aînée était partie déjà depuis longtemps, nu-pieds, et 
avait trouvé aide auprès d'une femme qui portait à Berne 
des pommes de pin et de la sciure. Quand elle eut gagné 
ses éperons, c est-à-dire des souliers et des bas, elle 
eut de l'avancement et devint bergère des poules dans 
une ferme importante tout près de la ville. La mère et 
le frère étaient fiers d'elle, et ne parlaient qu'avec res- 
pect de la belle Babeli. Hansli ne pouvait quitter sa 
mère, à qui quelqu'un était nécessaire pour la fournir 
de bois et de tout le reste. Ils vivaient de l'amour de 
Dieu et des bonnes gens, mais assez mal. Un jour le 
fermier chez qui ils étaient locataires, dit à Hansli: 

— Garçon, il me semble que tu pourrais bien cher- 
cher à gagner quelque chose ; tu es assez grand et malin 
pour cela. 

— Je voudrais bien, dit Hansli, mais je ne sais com- 
ment 

— Je saurais quelque chose qui tirait très-bien ; mets- 
toi à faire des balais. Sur mes saules il y a assez de 
brindilles. On ne fait que de me les voler; aussi cela ne 
te coûtera pas grand'chose. Tu m'en donneras deux balais 
par an. 
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— Oui, cela serait bel et bon, dit Hansli, mais où 
apprendrai-je à faire les balais? 

— Pardieu, il n'y a pas grande sorcellerie, dit le fer- 
mier, je me charge bien de te l'apprendre ; j'ai fait, pen- 
dant bien des années, tous les balais qu'on usait chez 
nous, et je me charge de lutter avec tous les faiseurs 
attitrés. Les outils ne sont pas grand' chose, et jusqu'à ce 
que tu puisses t'en faire toi-même, tu te serviras des 
miens. C'est aussi ce qui arriva, et avec la bénédiction 
de Dieu. Hansli prit goût à la chose, et le fermier fut 
enchanté de Hansli. 

— N'y regarde pas de si près; mets tout ce qu'il faut, 
fais bien la chose ; fais en sorte de t'attirer la confiance ; 
une fois que tu l'auras, ton affaire est gagnée, disait tou- 
jours le fermier, et Hansli de lui obéir. Dans le principe, 
naturellement, cela n'alla pas fort; cependant il plaçait ce 
qu'il faisait, et quand il devint plus habile, le débit s'ac- 
crut aussi d'autant. 

Bientôt chacun dit que personne n'avait d'aussi jolis 
balais que le petit marchand de Rychiswyl. Mieux Hansli 
réussissait, et plus il se dépêchait. Sa mère reprenait 
visiblement goût à la vie. — Maintenant l'affaire est ga- 
gnée, disait-elle; sitôt qu'on peut gagner son pain hono- 
rablement, on a le droit de se réjouir; que peut-on désirer 
de plus? — Désormais elle eut tous les jours de quoi 
manger à son soûl, tous les jours môme il lui restait 
quelque chose de trop pour le lendemain, et elle pou- 
vait avoir du pain tant qu'elle en voulait. Hansli lui en 
rapportait souvent de la ville un peu de blanc. Aussi, 
comme elle se sentait heureuse, et comme elle remer- 
ciait Dieu de lui avoir ménagé tant de bonnes choses 
pour ses vieux jours! 

Depuis quelque temps, au contraire, Hansli faisait une 
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mine refrognée. Bientôt il se mit à grommeler: cela ne 
pouvait pas aller plus longtemps ainsi ; il ne pouvait plus 
le supporter. Quand le fermier lui demanda enfin ce que 
cela voulait dire, et ce qu'il avait, Hansli lui avoua qu'il 
n'était plus dans le cas de porter ses balais; que lors 
même que le meunier les lui prenait parfois sur sa voi- 
ture, cela ne lui était pas moins incommode; qu'il lui 
fallait absolument une charrette pour les mener lui-même , 
que cela serait plus facile et qu'il avancerait plus. Mais 
il n'avait pas d'argent pour cela, et ne connaissait per- 
sonne qui fût disposé à lui en prêter. 

— Tu es un nigaud, dit le paysan. Vois -tu, il ne te 
faut pas être de ces gens qui croient que la chose doit 
se trouver faite aussitôt qu'ils y ont rêvé. C'est comme 
cela qu'on dépense son argent pour faire aller le poisson 
dans le filet des autres. Ah! tu veux acheter une char- 
rette? Hé! que ne la fais-tu toi-même? 

Hansli se mit à regarder le paysan, la bouche ouverte, 
et avec de grands yeux desquels on eût dit qu'il allait 
tomber des larmes. 

— Oui, fais-la toi-même; tu en viendras à bout, sftu 
le veux bien, et si tu as du cœur a l'ouvrage, continua 
le paysan. Tu sais pas mal chapuiser, et ce que tu ne 
sauras pas faire , je te l'appendrai. Le bois ne te coûtera 
pas cher ; ce que je n'ai pas , un autre paysan l'aura ; tu 
l'en payera avec des balais. Pour le ferrage , nous trou- 
verons bien du vieux fer dans quelque chambre. Nous 
avons même encore quelque part une vieille charrette. 
On la trouvera; tu la regarderas bien, et tu t'en servi- 
ras même , si tu veux. L'hiver n'est pas loin. Tu n'as qu'à 
t'y mettre de suite; d'ici au printemps tout sera fini, et 
tu n'auras pas déboursé un seul batz pour cela. 

Tu pourras peut-être également payer le maréchal avec 
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des balais, sans compter qu'on trouvera peut-être bien 
aussi le moyen de s'en passer, qui sait? 

Hansli recommença à ouvrir de grands yeux. — Moi, faire 
une charrette! mais' comment pourrai -je donc, puisque 
je n'en ai jamais fait. 

— Nigaud, répliqua le paysan, il faut bien que ce 
soit une fois la première fois ; prends courage ! et ce sera 
déjà à moitié fait. Si les gens prenaient solidement cou- 
rage, il y en a bien qui courent maintenant avec une 
besace, qui seraient dans l'argent jusqu'aux oreilles, et 
sans avoir rien volé; tout de bon aloi. 

Hansli était sur le point de demander au paysan s'il 
avait perdu la tète, oui ou non. Il lui semblait qu'il lui 
faisait un tort énorme, en le croyant capable d'une pareille 
chose. Cependant il finit par mordre à cette idée, et 
par y entrer petit à petit, à peu près comme un enfant 
entre dans l'eau froide. Le paysan lui vint en aide, et 
au printemps la charrette neuve se trouva prête, de sorte 
que le mardi après Pâques, Hansli la conduisit pour la 
première fois à Berne, et le samedi suivant à Thoune , 
également pour la première fois. La joie et l'orgeuil que 
lui donnait cette charrette neuve , il est bien difficile de 
s'en faire une juste idée. Si on lui eût proposé de l'é- 
changer contre le bœuf de Pâques qu'on avait promené 
à Berne la veille, et qui pesait bien ses vingt-cinq quin- 
taux, il eût certainement refusé avec mépris. Il lui sem- 
blait que tout le monde s'arrêtait pour regarder sa char- 
rette, et dès qu'il en trouvait l'occasion, il se mettait à 
expliquer longuement quels avantages cette charrette 
avait sur toutes celles qu'on avait vues jusqu'alors par 
le monde. 11 prétendait très-sérieusement qu'elle marchait 
toute seule, si ce n'est aux montées, où il fallait lui don- 
ner un coup de main. Une cuisinière lui dit qu'elle ne 
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l'aurait pas cru si adroit, et que si jamais elle avait be- 
soin d'une charrette, elle lui donnerait sa pratique. Cette 
cuisinière, toutes les fois qu'elle acheta auprès de lui 
des balais, en eut toujours par dessus le marché deux 
petits pour balayer autour du feu, ce qui est très-com- 
mode pour celles qui aiment que tout soit propre jusque 
dans les coins, et qui se lavent toujours les joues jusque 
derrière les oreilles; il est vrai que celles-là sont assez 
clair-semées. 

Ce fut à partir de ce moment que Hansli commença 
à prendre du cœur à l'ouvrage; sa charrette était pour 
lui sa ferme; il travaillait avec grande joie, et la joie 
est bien autre chose que la mauvaise humeur; elles se 
ressemblent l'une à l'autre comme une hache bien aigui- 
sée ressemble à une hache toute émoussée pour fabri- 
quer du bois. Les paysans de Rychiswyl furent enchan- 
tés du jeune garçon. Il n'en était pas un qui ne lui dît: 
— Quand tu n'auras plus de brindilles, tu n'as qu'à en 
prendre dans ma pâture; mais n'endommage pas mes 
arbres, et pense à nos femmes, qui dans un an usent 
des balais que le diable n'y pourrait suffire. Hansli n'y 
manquait pas, aussi était-il au mieux avec toutes les 
fermières. Pour des balais, elles n'avaient pas d'argent 
disponible, les hommes étant chargés de leur en four- 
nir; mais on sait comme cela va à cet égard. Bien sou- 
vent les hommes sont trop paresseux déjà pour faire 
des copeaux, à plus forte raison pour faire des balais. 
Aussi, bien souvent les femmes étaient-elles dans la plus 
grande disette de balais, et la paix du ménage avait 
beaucoup à en souffrir. Maintenant Hansli était là avant 
qu'on n'y eût pensé, et bien rarement une paysanne 
était obligée de lui dire: — Hansli, ne nous oublie pas, 
nous sommes au dernier. — Avec cela, ses balais étaient 
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superbes. C'était bien autre chose que ceux que les 
hommes faisaient en rechignant, en les liant mal, ou en 
les rendant si bourrus, qu'on les eût dits faits de paille 
d'avoine. Hansli dans ce cas-ci donnait naturellement ses 
balais pour rien, et cependant ce n'étaient pas les meil- 
leur marché qu'il plaçait ainsi, non seulement à cause 
des brindilles qu'on lui donnait gratis; mais encore k 
cause de tous les cadeaux qu'on lui faisait tout le long 
de l'année, en fait de pain, de lait et de toute sorte de 
choses pareilles, qu'une paysanne a sous la main, et quelle 
donne sans y regarder de bien près. Aussi rarement on 
battait le beurre sans lui dire: — Hansli, nous battons 
le beurre demain, si tu apportes un pot, tu auras du 
battu. Des fruits, il en avait plus qu'il n'en pouvait man- 
ger, et quant au pain, il en avait également bien peu à 
acheter. De cette façon cela ne pouvait manquer que 
Hansli ne fît bien ses affaires, car il était économe. Quand 
il dépensait un batz le jour qu'il allait à la ville, c'était 
tout le bout du monde. Le matin sa mère avait d'abord 
soin qu'il eut bien à déjeuner, après quoi il prenait 
encore quelque chose dans sa poche, sans compter 
que par-ci par-lk, on lui donnait aussi à manger dans 
les cuisines où il était bien connu. Enfin il ne s'imagi- 
nait pas devoir manger aussitôt qu'il en avait envie. 
Qu'importe la faim, quand on sait où trouver à man- 
ger; on n'en mange qu'avec un meilleur appétit. Mais 
avoir faim et ne pas savoir où l'on retrouvera quelque 
chose à se mettre sous la dent, voila ce qui fait mal. 
Quant à cela, Hansli savait qu'aussitôt qu'il rentrerait 
chez lui, et qu'il aurait remisé sa marchandise, il pour- 
rait manger tout a son appétit, et que sa mère y aurait 
pourvu fidèlement. Elle savait ce que c'était pour un 
homme, quand il rentre au logis, de trouver à manger 
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ou de ne rien trouver. Celui qui sait trouver quelque 
chose chez lui, ne s'arrête pas dans les auberges; il 
rentre l'estomac vide, elle garnit, en se complaisant dans 
son chez lui. Tandis que celui qui ne trouve rien au lo- 
gis, s'arrête en route, rapporte un estomac garni, et se 
déplaît chez lui, où il ne fait plus que de grogner, 
llansli n'était pas avare, mais économe; pour les choses 
utiles et convenables, il ne regardait pas à l'argent. En 
fait de nourriture et de vêtement, il voulait que sa mère 
fut bien traitée. Il se fit k lui-même un bon lit. Quand il 
était venu à bout de s'acheter un beau couteau ou un 
autre outil, il était aux anges. 

Lui-même il s'habillait bien , non chèrement, mais soli- 
dement. Celui qui a bon œil, reconnaît vite, à la vue 
des maisons et des gens, si on est en hausse ou en 
baisse. Quant a Hansli, il était facile de voir qu'il était 
en hausse, non pas sans doute k son élégance, mais a 
sa propreté et k son air soigné. Aussi tout le monde 
aimait-il k le voir, et était bien aise de le savoir ainsi 
prospérer, non par la fraude, mais par le travail. Avec 
cela, il n'oubliait pas non plus la prière. Le dimanche, 
il fie faisait pas de balais; le matin il allait au sermon, 
et l'après-midi il lisait un chapitre de la Bible a sa mère, 
dont la vue dépérissait; ensuite il se donnait k lui-même 
un plaisir personnel. Ce plaisir consistait k aller chercher 
son argent pour le compter, le regarder et calculer de 
combien il avait augmenté, et de combien il augmenterait 
encore, etc. Dans cet argent, il y avait de fort jolies 
pièces, surtout de belles pièces blanches. Hansli était 
fort pour les échanges; il acceptait volontiers la monnaie; 
mais il ne la gardait pas longtemps, il lui semblait tou- 
jours que le vent y pénétrait trop facilement et l'empor- 
tait trop vite. Les pièces blanches neuves lui faisaient un 
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plaisir extrême, surtout les beaux Thalers de Berne avec 
1 ours et le superbe Suisse d'autrefois. Quand il avait pu 
en attraper un de ceux-là, il en était tout heureux pen- 
dant plusieurs jours. Cependant il avait aussi ses chagrins 
et ses mauvais jours. C'était par exemple un bien mau- 
vais jour pour lui que celui où il perdait une pratique 
ou croyait l'avoir perdue; que celui où il avait compté 
placer une douzaine de balais quelque part, et où il 
se voyait brusquement repoussé avec ces mots : — Nous 
sommes déjà pourvus! 

Il était sans doute arrivé une servante nouvelle, qui 
ne connaissait pas le fameux petit marchand de balais, 
et c'est pourquoi elle s'était mise à lui crier ainsi avec 
sa voix ranque du haut de l'escalier : — Merci, nous n'en 
avons pas besoin! Hansli ne devinait pas la véritable 
cause de ce refus , igporant que bien des gens changent 
de cuisinière aussi souvent que de chemise , et quelque- 
fois même plus souvent. Il se demandait alors avec sur- 
prise, en quoi il avait pu manquer, si ses balais n'avaient 
pas été bien liés, ou si on l'avait décrié. Il prit d'abord 
cela très à cœur, s'en tourmentait pendant la nuit, et ne 
pouvait dormir avant d'en avoir découvert le vrai motif. 
Mais bientôt il traita la chose avec beaucoup plus de sang 
froid, même quand une cuisinière qui le connaissait très- 
bien, le rebutait ainsi. Il pensait: — Bah! les cuisinières 
sont des créatures humaines comme les autres; quand 
Monsieur ou Madame les ont brusquées, parce qu'elles 
ont trop poivré la soupe, ou trop salé la sauce, ou bien 
quand leur Schatz (amoureux) est parti pour le pays du 
poivre, ces pauvres filles ont bien le droit de rebuter 
aussi les autres. 

Cependant, la suite des temps lui valut de plus mau- 
vais jours encore , qu'il ne parvint jamais à accepter de 
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sang froid. D connaissait personnellement à peu près 
tous ses bouleaux; il avait même donné à part lui à ses 
saules et à quelques autres arbres en particulier des noms 
comme Liseli, Anne-Mareili, Roseli, etc. Ces arbres le 
tenaient en joie toute Tannée, et il se partageait soigneu- 
sement le plaisir de cueillir leurs brindilles. Il traitait les 
plus beaux avec délicatesse, et portait les balais de ceux- 
là à ses meilleures pratiques. Il est vrai de dire aussi que 
c'étaient des maîtres-balais. Mais quand il arrivait ainsi 
tout joyeux à ses saules, et qu'il voyait sa Liseli ou sa 
Roseli toute écornée et toute martyrisée du haut en bas, 
son cœur se serrait si fort que les larmes lui en coulaient 
sur les joues, et son sang devenait a l'instant si chaud, 
qu'on eût pu y allumer des allumettes. Cela le rendait 
malheureux pour longtemps ; il ne pouvait l'avaler, et ne 
demandait plus qu'une chose, c'est que le voleur lui 
tombât dans les griffes, non pas à cause de la valeur 
des brindilles ; mais parcequ'il lui avait dévalisé ses arbres. 
Si Hansli n'était pas grand, il savait du moins se servir 
de sa force et de ses membres, et se sentait le cœur 
plein de courage. Sur ce point-là il ne voulait absolument 
pas obéir à sa mère, qui le suppliait pour l'amour de 
Dieu de ne plus s'occuper de ces gens qui pourraient 
le tuer ou faire quelque malheur. Mais Hansli ne s'infor- 
mait pas de tout cela, il guettait et rôdait jusqu'à ce qu'il 
surprît quelqu'un. Alors c'étaient des coups et des ba- 
tailles formidables, au milieu de ces arbres solitaires. 
Parfois Hansli l'emportait, parfois aussi il rentrait au logis 
tout en désordre. Mais en tout cas il y gagna au moins 
ceci, que dorénavant on laissa ses saules de plus en plus 
tranquilles, comme cela arrive toujours quand une chose 
est défendue avec bravoure et persévérance. Pourquoi 
s'attirerait-on des coups pour une chose que l'on peut 
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avoir ailleurs sans danger? Tout cela faisait que les pay- 
sans de Rychiswyl étaient enchantés de leur courageux 
petit garde champêtre. Quand l'un ou l'autre le voyait 
avec ses cheveux ébouriffés, il ne manquait pas de lui 
dire : — Ça ne fait rien, va, il aura tout de même sa danse, 
avertis-moi quand tu remarqueras de nouveau quelque 
chose, j'irai avec toi, et nous lui ferons passer pour tou- 
jours ses envies de balais. — Et Hansli l'avertissait quand 
il avait effectivement remarqué quelque chose. Alors le 
paysan se cachait ; Hansli faisait l'attaque, l'adversaire, se 
croyant le plus fort, ne se sauvait pas, attendait et vou- 
lait faire comme la dernière fois. Une fois le voleur saisi, 
le paysan se montrait, et tout était dit. Alors le ma- 
raudeur eût volontiers joué des jambes, mais Hansli ne le 
lâchait pas avant qu'il n'eût été rossé convenablement, et 
qu'il ne lui restât plus un cheveu sur la tète. 

C'était là en effet un très-efficace remède contre les 
pillards de bouleaux, et en suite duquel Mareili et Babel i 
furent en parfaite sécurité dans les pâtures les plus désertes. 
Ainsi Hansli passa quelques années sans s'en apercevoir, 
et sans s'imaginer que cela pût jamais changer. Une se- 
maine passait pour lui comme l'aiguille de l'horloge, sans 
qu'il sût comment: Le mardi, jour du marché de Berne, 
arrivait avant qu'il y eût songé, et le mardi n'était pas 
sitôt loin, que le samedi se retrouvait déjà là, et qu'il fal- 
lait aller à Thoune, bon gré mal gré; car comment les 
gens de Thoune eussent-ils pu s'en tirer sans lui. Entre- 
temps il avait assez à faire à préparer son chargement, 
et à contenter ses voisins, c'est-à-dire ceux d'entre eux 
qui lui convenaient. Notre Hansli était homme, et tout 
homme, quand sa position le lui permet, a de gracieux 
ou de disgracieux caprices. 

Quand une fois on lui avait marché sur le pied, il fal- 
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lait être bien adroit pour obtenir jamais de lui le moindre 
balai. La dame du pasteur par exemple n'eût pas été dans 
le cas d'en avoir un, même en le payant deux fois sa 
valeur. Elle avait beau lui en faire demander ; toutes les 
fois il se disait bien fâché de n'en plus avoir. C'est qu'un 
jour elle lui avait dit qu'il était comme les autres, qu'il 
se contentait de mettre seulement à l'entour quelques 
brindilles un peu longues, pendant qu'à l'intérieur ce n'é- 
tait plus que de mauvais brindillons. — Alors, autant 
vaut que vous preniez vos balais près d'un autre, lui 
répondit-il , et il n'en démordit pas ; si bien que la dame 
mourut avant d'avoir pu obtenir jamais de lui l'ombre 
d'un nouveau balai. 

Un mardi il s'en allait à Berne avec une énorme char- 
retée des plus jolis balais, tous cueillis sur ses arbres 
préférés, c'est-à-dire sur Roseli, Mareili et compagnie. 
H tirait de toutes ses forces et suait à l'avenant. Il s'é- 
tonnait que sa charrette n'allât plus d'elle-même comme 
dans le principe; cela tirait réellement par trop fort, et 
il fallait que cela fût dérangé quelque part. A chaque 
instant il était obligé de s'arrêter pour reprendre haleine 
et pour essuyer son front. — Si seulement j'étais au- 
dessus de la côte du Stalden! se disait-il. Il était ainsi 
arrêté prés du petit bois de Mûri, juste près du banc où 
les femmes reposent leur panier. Sur ce banc se trou- 
vait une jeune fille , tenant à côté d'elle un petit paquet 
et pleurant à chaudes larmes. Hansli, qui avait bon cœur, 
lui demanda: — Pourquoi pleurcs-tu? 

La jeune fille lui raconta qu elle était obligée d'aller à 
la ville , et que cela l'effrayait tant qu'elle n'osait presque 
pas; que son père était cordonnier, et que toutes ses 
meilleures pratiques étaient en ville. Il y avait déjà bien 
longtemps qu'elle y portait ainsi des souliers , et rien ne 
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lui était jamais survenu. Mais voilà qu'il était arrivé en 
ville un nouveau gendarme bien méchant , qui lavait déjà 
bien des fois tourmentée quand elle arrivait ainsi le mardi 
à la porte, en la menaçant, si elle revenait, de lui prendre 
ses souliers et de la mettre en prison, parcequ'il était 
défendu de colporter ainsi des souliers par les portes. 
Elle avait eu beau dire et beau faire ; il n'avait rien voulu 
écouter. Elle avait demandé à son père de ne plus l'en- 
voyer, mais son père était un homme sévère comme un 
soldat prussien, qui lui avait dit de toujours aller, et que 
si on lui faisait du mal, c'est à lui qu'on aurait affaire. 
Mais à quoi cela pouvait-il lui servir? Elle n'en aurait 
pas moins la frayeur et la honte d'être arrêtée par les 
gendarmes. 

Hansli se sentit pris de compassion, surtout à cause 
de la confiance que la jeune fille avait eue de lui raconter 
ainsi sa peine , ce que certainement elle n'eût pas fait à 
tout le monde. Mais elle a bien vu tout de suite que je 
ne suis pas méchant, pensait-il, et que j'ai bon cœur. 
Pauvre Hansli! mais après tout, c'est la foi qui sauve, 
à ce que l'on prétend! 

— Eh bien, tiens, dit-il, je vais t'aider; donne-moi 
ton sac, je vais le mettre dans mes balais, et personne 
ne le verra. Je suis très-connu ; il ne viendra en idée à 
personne que tes souliers sont là dedans. Tu n'as qu'à 
me dire où je dois les déposer, ou bien, où je dois t' at- 
tendre ; puis , tu me suivras de loin, et personne ne s'i- 
maginera qu'il y a quelque chose entre nous. La jeune 
fille ne fit pas de compliments. 

— Tu es vraiment trop bon, dit-elle avec une figure 
plus sereine. Elle apporta son paquet, et Hansli le cacha 
si bien que pas un chat n'eût été dans le cas de l'aper- 
cevoir. 
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— Veux-tu que je pousse ou bien que je t'aide à tirer, 
demanda la jeune fille, comme s'il allait de soi qu'elle 
dût aussi faire sa part de la besogne. 

— Comme tu aimeras le mieux, quoique cela ne soit 
pas bien nécessaire ; car ce n'est pas une paire de sou- 
liers qui augmente beaucoup la charge. La jeune fille 
commença par pousser; mais cela ne dura pas longtemps, 
et bientôt elle se trouva devant, à tirer aussi a la limo- 
nière. 

— Il me semble que ça va mieux comme cela, dit-elle. 
Comme on doit le penser, elle tirait de toutes ses forces, 
ce qui ne l'empêchait cependant pas de respirer, et même 
de continuer à raconter tout ce qu'elle avait par la tête 
et par le cœur. 

Ils étaient arrivés au dessus de la côte du Stalden , sans 
que Hansli sût comment cela s'était fait; la grande allée 
lui semblait s'être raccourcie de moitié. 

Là, on fit ses dispositions, et la jeune fille resta en ar- 
rière , pendant que Hansli, avec le sac et ses balais, en- 
trait sans la moindre difficulté en ville, où il remit à la 
jeune fille son paquet également sans accident; mais à 
peine avaient-ils eu le temps de se dire un mot, que la 
cohue des gens, du bétail et des voitures les sépara; 
Hansli étant bien obligé de surveiller sa charrette , pour 
quelle ne fut pas mise en pièces. Ainsi finissait la con- 
naissance des deux enfants. Cela fâchait assez Hansli; 
cependant il n'y réfléchit pas plus longtemps, encore moins 
le prit-il à cœur. Nous ne pouvons malheureusement pas 
affirmer que la jeune fille eût fait sur lui une impression 
ineffaçable , d'autant mieux qu'elle n'était guère façonnée 
pour cela. C'était une fillette trapue, à large figure. Ce 
quelle avait de plus beau', c'était un bon cœur, et une 
ardeur à l'ouvrage infatigable, mais tout cela, pour l'or- 
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dinaire, ne se fait pas beaucoup remarquer au dehors, 
et bien des gens n'y font guère attention. 

Cependant le mardi suivant, quand Hansli se revit à sa 
charrette, il la trouva extrêmement lourde; — je n'aurais 
pas cru, se dit-il alors, quelle différence il y a d'être 
deux pour tirer, ou de n'être qu'un. Sera-t-elle encore 
là, pensa-t-il, en arrivant près du petit bois de Mûri, je 
lui prendrais bien volontiers son sac, si elle voulait 
encore m'aider a tirer, car aussi bien le chemin n'est 
nulle part si laid que d'ici à la ville. Et voilà que préci- 
sément la jeune fille se retrouva sur le même banc que 
huit jours auparavant, avec cette différence, cependant, 
qu'elle ne pleurait pas. 

— As-tu encore quelque chose à me donner, demanda 
Hansli, à qui la seule vue de la jeune fille faisait déjà 
trouver sa charrette beaucoup plus légère. 

— Ce n'est pas uniquement pour cela que j'ai attendu , 
répondit la jeune fille; je n'aurais rien eu à porter à la 
ville, que je fusse tout de même venue; car, il y a huit 
jours, je n'ai pas pu te remercier, ni te demander si ça 
coûtait quelque chose. 

— Il ne manquerait plus que cela ! Mais tu m'as servi de 
doublier, et je ne t'ai pas non plus demandé combien je 
te devais pour m'avoir aidé à tirer. 

Comme cela allait de soi, la jeune fille apporta son 
paquet, Hansli le cacha, et elle alla se mettre à la limo- 
nière, comme si elle eut fait cela par cœur. 

— J'étais déjà un peu loin de chez nous, dit-elle, quand 
il m'est venu en idée que j'aurais dû prendre une Corde , 
qu'on aurait attachée derrière la charrette, et cela serait 
mieux allé; mais une autre fois, si je reviens, je ne l'ou- 
blierai pas. 

Cette association de mutuelle assistance se trouva con- 
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stituée sans longs débats diplomatiques et de la manière 
la plus simple. Ce jour-là, il arriva môme qu'ils purent 
revenir ensemble, aussi longtemps que leur route de- 
meura commune ; toutefois , ils furent assez prudents l'un 
et l'autre, pour ne pas se montrer ensemble devant les 
gendarmes aux portes de la ville. 

Depuis quelque temps la mère de Hansli était vrai- 
ment enchantée de son fils. Il lui semblait qu'il était plus 
gai, disait-elle. Il sifflait et chantait maintenant toute la 
sainte journée , et il se requinquait à n'en plus finir. Tout 
dernièrement, il venait d'acheter une redingotte de dro- 
guet, dans laquelle il avait presque tout l'air d'un vrai 
bailli. Mais elle ne pouvait y trouver à redire; car il 
était si bon pour elle , il fallait bien que le bon Dieu l'en 
récompensât; pour quant a elle, elle n'en était pas dans 
le cas; ne pouvant plus que prier pour lui. Il ne faut 
pourtant pas croire, disait-elle, qu'il met tout à sa toi- 
lette, il a aussi de l'argent. Si Dieu lui prête vie, je parie 
même qu'un jour, il arrivera à avoir une vache; il y a 
déjà longtemps qu'il parle d'une chèvre; mais tout cela 
ce n'est pas moi qui le verrai; après tout, je n'y tiens 
pas, et je ne prétends pas que cela doive être absolu- 
ment. 

— Mère , dit un jour Hansli , je ne sais comment cela 
se fait; mais la charrette devient plus lourde, ou bien moi 
plus faible; depuis quelque temps je ne puis presque plus 
la gouverner tout seul. Ça me devient par trop difficile, 
surtout pour aller du côté de Berne, où il y a tant de 
montées. 

— Je le crois bien, dit la mère, pourquoi aussi charges - 
tu toutes les semaines davantage ; ça m'a déjà mise bien 
des fois en souci pour toi , parce qu'on s'en ressent quand 
on est vieux. Mais il faut y prendre garde. Mets trois ou 

2 
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quatre douzaines de moins, et alors ça roulera comme 
auparavant. 

— Cela , mère , c'est impossible ; car je n'en ai déjà 
jamais assez ; pour aller à Berne deux fois la semaine, je 
n'en ai pas le temps, il faut bien que j'aille aussi à Thoune, 
c'est là que j'ai tout mon meilleur monde. 

— Mais, Hansli, si tu trouvais une bourrique? J'ai déjà 
entendu dire bien des fois que c'étaient les bètes les plus 
commodes du monde; cela ne coûte presque rien, cela 
ne mange presque rien, et des choses peu coûteuses, puis 
ça est fort comme un cheval, sans compter qu'on peut 

se servir du lait non pas que j'en aie envie ; mais 

c'est seulement pour dire. 

— Non, mère, dit Hansli, elles sont entêtées comme 
des diables, au point que parfois on est longtemps sans 
pouvoir rien en obtenir, et d'ailleurs, à quoi l'employe- 
rais-je les cinq autres jours? Non, mère, c'est à une femme 
que j'avais pensé; hein, quand dites-vous? 

— Mais, Hansli, il me semble qu'une chèvre ou une 
bourrique vaudrait bien mieux; quelle idée est-ce qui 
qui t'est venue là? que veux-tu faire d'une femme? 

— Tiens, parbleu, j'en ferai ce qu'en font les autres, dit 
Hansli; et puis je pensais qu'elle m'aiderait à traîner la 
charrette, et elle va plus dune fois mieux quand une 
m'aide; sans compter que dans l'intervalle elle pourrait 
planter des pommes de terre et m'aider à faire les ba- 
lais , ce qu'il serait bien impossible d'obtenir d'une chèvre 
ou d'une bourrique. 

— Mais Hansli , crois-tu donc en trouver une qui t'aide 
à traîner la charrette, et qui puisse s'entendre à tout le 
reste, demanda significativement la mère. 

— Oh ! mère , il y en a une qui m'a déjà aidé bien des 
fois à la charrette, répondit Hansli, et qui serait bonne 
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aussi pour bien d'autres choses; mais quant à savoir si 
elle veut devenir ma femme , je ne le lui ai pas encore 
demandé. J'ai pensé que je voulais d'abord vous le dire. 

— Fichu garçon, va! qu'est-ce que tu me dis là? Je 
ny comprends plus rien, s'écria la mère. Est-ce que tu 
es aussi comme cela? Le bon Dieu lui-même me l'aurait 
dit, que je ne l'aurais pas cru. Qu'est-ce que c'est? Il y 
en a une qui t'a aidé à ta charrette. Est-ce que tu l'as 
engagée exprès pour cela? Eh bien, fiez-vous donc aux 
hommes maintenant! 

Hansli se mit à raconter l'histoire, et comment cela 
était arrivé par hasard, et comme quoi cette fille était 
faite justement tout exprès pour lui; une fille exacte comme 
une horloge, pas élégante, pas dépensière, et qui tirait 
à la charrette comme pas une vache ne pourrait le faire. 
— De tout cela je n'ai pas encore parlé avec elle ; mais 
je crois cependant ne pas lui être désagréable. Elle m'a 
bien dit des fois qu'elle n'était pas pressée de se marier; 
mais que si elle trouvait à le faire de manière à n'être 
pas encore plus mal qu'elle n'est a présent, elle serait 
bientôt décidée, et le ferait. Elle sait pourtant bien aussi 
pourquoi elle est au monde. Ses petits frères et sœurs 
croissent après elle, et elle sait bien comme cela tourne 
et comment les plus jeunes sont toujours les plus chéris, 
car on ne tient plus compte aux aînés d'avoir été obligés 
de traîner si longtemps avec eux les plus jeunes. 

Tout cela ne déplut pas trop à la mère, et plus elle 
rumina toutes ces choses si inattendues, en y réfléchis- 
sant , et plus cela lui sembla convenable. Elle se mit alors 
en quête d'informations, et apprit que personne n'en sa- 
vait le moindre mal. On lui dit que cette fille faisait tout 
ce qu'elle pouvait pour aider ses parents; mais qu'avec 
cela, il n'y aurait pas la grand chose a pêcher. 
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— Eh bien! c'est d'autant mieux, pensa-t-elle , car au 
moins alors ils n'auront pas de reproches à se faire. 

Le mardi suivant, pendant que Hansli préparait sa char- 
rette, sa mère lui dit: 

— Eh bien, parle à cette fille; si elle consent, je suis 
d'accord ; mais je ne peux lui courir après ; dis-lui de venir 
chez nous dimanche, que je la voie; et au moins alors 
on pourra se parler. Si elle veut être gentille, cela ira 
bien; aussi bien faut-il que cela arrive une fois. 

— Mais, mère, cela n'est écrit nulle part qu'il faut que 
cela arrive; si cela ne vous convient pas , rien n'empêche 
de laisser aller cela k vau-l'eau, répondit Hansli. 

— Voyons, ne fais pas la bête; dépêche-toi de partir, 
et dis k cette fille que si elle veut être ma brû, j'en suis 
toute d'accord, je ne demande pas mieux. 

Hansli partit et trouva la jeune fille. Une fois qu'ils 
furent bien en train de tirer, lui k sa limonière et elle k 
sa corde, Hansli se mit a dire: 

— Ça va pourtant bien la moitié plus vite, quand on 
est ainsi deux k la même charrette. Samedi dernier je 
suis allé a Thoune, et je me suis éreinté. 

— Oui. J'ai déjà bien pensé des fois, dit la jeune fille, 
que tu étais bien nigaud de ne pas prendre quelqu'un 
avec toi : toutes les affaires te seraient une fois plus fa- 
ciles, et tu gagnerais d'autant plus. 

— Que veux-tu, dit Hansli, quelquefois on pense trop 
tôt k une chose, et quelquefois trop tard ; on est toujours 
homme. Mais a présent il me semble tout de même que 
je voudrafs en avoir wne; si tu étais d'avis, tu serais pour 
moi justement la bonne. Si cela te convient, je me marie 
avec toi. 

— Eh! pourquoi pas, si tu ne me trouves ni trop laide, 
ni trop pauvre, répondit la jeune fille. Une fois que tu 
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m'auras, il sera trop tard pour me mépriser. Quant à moi, 
je ne puis guère mieux rencontrer; on trouve toujours 
un homme ; mais aussi de quelle espèce ! Pour moi tu es 
assez brave ; tu soignes tes affaires, et tu ne traiteras pas, 
je le crois, une femme comme un chien. 

— Ma foi, elle sera aussi maîtresse que moi; si elle 
n'est pas contente comme cela, je ne sais qu'y faire, ré- 
pondit Hansli. Pour quant à être plus mal avec moi que 
tu n'as été jusqu'à présent, cela je ne le crois pas. Si 
cela te convient, viens chez nous dimanche; c'est ma 
mère qui m'a dit de te le dire; si tu veux être sa brû, 
elle ne demande pas mieux. 

— Hé mais! que puis-je vouloir de plus? Je suis ha- 
bituée à me soumettre, et à prendre les choses comme 
elles viennent, tantôt plus mal, tantôt moins mal, tantôt plus 
aigres, tantôt moins. Je ne me suis jamais imaginée qu'une 
mauvaise parole faisait un trou, sans quoi je n'aurais plus 
depuis longtemps sur le corps un seul morceau de peau 
large comme un kreutzer. Mais avec tout cela, il faut 
aussi que je prévienne mes parents, ainsi que c'est la 
coutume. Du reste, ils ne seront pas opposés à cela; ils 
sont encore assez de monde chez nous. Ils seront déjà 
tout aises de laisser aller ce qui veut partir. 

Et c'est aussi ce qui arriva. Le dimanche la jeune fille 
apparut en effet à Rychiswyl. Hansli l'avait bien renseignée, 
aussi n eut-elle pas à demander longtemps pour savoir 
où demeurait le marchand de balais. La mère lui fit passer 
un bon examen sur le jardinage et la cuisine, et voulut 
savoir de quel livre de prières elle se servait; si elle sa- 
vait lire dans le Nouveau -Testament et aussi dans la 

Bible, car cela allait mal pour les enfants, et c'est eux 

qui en pâtissaient, quand la mère ne s'entendait pas bien 
là-dessus, disait la vieille. 
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La jeune fille lui plut, et l'affaire fut conclue. 

— Tu n'en auras pas là une belle, dit-elle a Hansli, 
devant la jeune fille, et pour quant k la richesse, tu 
n'auras pas non plus à te vanter beaucoup. Mais cela ne 
fait rien. Ce n'est pas la beauté qui donne de quoi vivre, 
et avec la richesse, il y en a bien qui s'attrappent en 
cherchant k en avoir une riche , pour se trouver à la fin 
obligés de payer les dettes du beau-père. Quand on est 
bien portant, et qu'on a le travail dans les bras, on s'en 
tire toujours. Tu auras peut-être bien deux bonnes che- 
mises et deux habillements , de manière a n'être pas mise 
le dimanche comme les jours d'oeuvre?.. 

— Oh! il n'y a pas de doute, dit la jeune fille; pour 
quant k cela, il ne faut pas vous tourmenter. J'ai une 
chemise toute neuve, deux autres qui sont très-bonnes, 
et encore quatre autres, qui, k la vérité, ne sont plus 
entières. Mais la mère a dit que j'en aurais encore une, 
et le père, qu'il me ferait mes souliers de noce, et que 
ça ne* me coûterait rien. Avec cela, j'ai une marraine 
tout-a-fait bonne , qui me donnera bien sur aussi quelque 
chose de beau ; peut-être une poêle a frire , que sais-je ? 
ou une casserole; sans compter que peut-être un jour 
j'en hériterai bien aussi de quelque chose. Elle a des 
enfants , c'est vrai , mais ils pourraient mourir. 

Parfaitement satisfaits des deux côtés, surtout la fille, 
k qui l'habitation si proprement tenue de Hansli, com- 
parée à leur échoppe de cordonnier pleine de cuir, de 
formes et d'enfants , semblait un palais , ils se séparèrent 
pour se retrouver bientôt et ne se plus quitter. C'est 
aussi ce qui arriva. Comme personne ne faisait d'opposition 
et que les préparatifs étaient faciles, puisque, attendu que 
des souliers neufs et une chemise neuve sont bientôt 
bâclés, surtout quand on a la marchandise pour cela: 
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Hansli ne fut plus seul pour mener sa charrette à Thoune, 
un mois après; aussi, chose curieuse! la vieille charrette 
se trouva de nouveau toute légère , et sembla de nouveau 
aller pour ainsi dire toute seule. Il n'aurait pas cru, di- 
sait-il, qu'une charrette pût ainsi changer en bien, et à 
beaucoup des gens cela pourrait servir d'exemple. Plus 
d'une jeune fille reprocha intérieurement son choix a 
Hansli , en se disant quelle aussi aurait bien pu lui con- 
venir. Si elle s'était imaginée qu'il était si pressé, elle 
serait bien allée se mettre sur son chemin, de manière 
à l'empêcher de regarder cette vilaine trogne de fille. 
Elle n'aurait guère cru que Hansli fût si bête, lui qui 
aurait pu se marier tout autrement, s'il avait eu le bon 
esprit de la choisir. De sûr, on ne sera pas encore au 
carnaval qu'il s'en repentira déjà ; tant pis pour lui, c'est 
sa faute ; comme on fait son lit , on se couche. 

Mais Hansli n'avait pas été bête du tout , et il n'eut pas 
a se repentir. Il avait une petite femme juste comme il 
la lui fallait; une petite femme modeste, laborieuse, pas 
exigeante , qui le rendit aussi heureux que s'il eût épousé 
le ciel en personne. 

H est vrai qu'elle n'aida pas longtemps Hansli k tirer 
sa charrette; il se trouva bientôt obligé de nouveau de 
la tirer tout seul ; mais aussi , quand une fois il se vit un 
moutard, il se consola. — Quel gaillard ! dit-il en le voyant, 
dans un clin-d'œil il va être grand a pouvoir m'aider, et 
là-dessus il retournait seul à sa charrette, sans même 
s en apercevoir. 

Bientôt, il est vrai, sa femme voulut lui revenir en aide. 
— Si nous nous dépêchons un peu de rentrer, le petit 
attendra bien, disait-elle, avec cela que la grand'mère 
peut très-bien lui donner a boire pendant que nous n'y 
serons pas. Mais le moutard était d'un autre avis , et les 
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fit marcher à sa guise. Ils se dépêchèrent de rentrer tant 
qu'ils purent; cependant, ils étaient presque encore à 
une demi-lieue de chez eux, que tout-à-coup la femme 
s'écria: — Mon Dieu! qu'est-ce qu'on entend? C'étaient 
des cris comme ceux d'un petit cochon que l'on aurait 
saigné. — Mon Dieu! qu'est-ce que c'est? qu'est-ce qu'il 
y a donc? s'écria-t-elle de nouveau, en quittant la char- 
rette et partant au galop. C'était la grand'mère, que les 
cris du moutard avaient mise dans d'horribles angoisses, 
et qui n'avait rien imaginé de mieux que de venir l'ap- 
porter à la rencontre de la mère, tant elle avait peur 
qu'il ne tombât en convulsions. Ce gros garçon, cette 
peur et cette course avaient mis la vieille femme telle- 
ment hors d'haleine, qu'il était grand temps que quelqu'un 
lui prît le moutard. Elle était hors d'elle-même, et cela 
alla longtemps avant qu'elle pût dire : — Non, je ne veux 
plus le garder seule ; de ma vie je n'ai vu un enragé pa- 
reil, j'aime mieux traîner la charrette! 

Ces braves gens apprirent ainsi ce que c'est que da- 
voir chez soi un tyran, si petit qu'il soit. 

Mais tout cela n'interrompit pas leur train de ménage ; 
la petite femme s'occupait bravement chez elle , en jar- 
dinant et en aidant à faire les balais. Sans jamais rien 
brusquer, elle travaillait cependant toujours, et n'était ja- 
mais fatiguée , tant les choses lui coulaient facilement des 
doigts. Hansli était tout surpris de si bien s'en tirer avec 
une femme, et de voir aussi sa bourse tant grossir. Il 
loua un petit champ ; la mère vit venir une chèvre qu'on 
eût dit qui arrivait d'elle-même, et bientôt môme une 
seconde. Quant à une bourrique , Hansli n'en voulait pas 
entendre parler ; cependant il s'arrangea avec le meunier 
qui allait avec la voiture en ville, pour le transport d'une 
partie de ses balais; ce qui, il est vrai, écrémait bien 
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un peu le profit, et Hansli le regrettait fort, car cela lui 
Taisait mal de voir gaspiller le moindre kreutzer. La vie 
de Hansli redevint bientôt toute simple et toute unie. Les 
jours se suivaient à peu près comme les vagues d'un 
fleuve, sans grande différence de l'une à l'autre. Tous 
les ans poussaient les brindilles pour faire ses balais; 
presque tous les ans aussi, sans se déranger beaucoup, sa 
femme lui donnait un nouvel enfant. Elle le faisait, et le 
plantait là. Tous les jours il criait un peu, tous les jours 
il croissait de même, et dans un tour de main on par- 
venait à l'utiliser. La grand'mère disait que toute vieille 
qu'elle était, jamais elle n'avait rien vu de pareil. Cela 
lui faisait tout l'effet , disait-elle , des petits chats qui, au 
bout de six semaines, prennent déjà les souris. Et tous 
ces enfants étaient réellement comme autant de bénédic- 
tions ; plus il en venait et plus on gagnait d'argent. Bien- 
tôt même , pensez un peu ! la grand'mère vit arriver une 
vache. Si elle n'eût pas vu de ses yeux Hansli la payer, 
il eût été presque impossible de la dissuader qu'il l'avait 
volée. Si la pauvre vieille eût vécu deux années de plus, 
elle eût même vu Hansli devenir propriétaire de la mai- 
sonnette qu'elle avait habitée si longtemps, avec un droit 
de coupe qui leur donnait du bois plus qu'il ne leur en 
fallait , et de la terre assez pour tenir une vache et deux 
moutons, qui sont bien commodes quand on a des en- 
fants qui mettent des bas de laine. Sur tout cela Hansli 
redevait certainement beaucoup; mais c'était de l'argent 
bien placé, et qu'on ne lui demanderait pas, tant qu'il 
payerait bien les intérêts. Du reste, si Dieu lui prêtait vie, 
ces dettes ne l'inquiétaient pas , disait-il , et avec raison. 
Hansli put apprendre alors par expérience que les pre- 
miers kreutzers sont les plus difficiles à épargner. Il y a 
toujours parla un trou par lequel ils veulent s'échapper. 
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ou une bouche qui veut les engloutir. Quand une fois 
on est parvenu a n avoir plus de dettes et qu'on se trouve 
complètement habillé, sans avoir prodigué plus que de 
raison, alors cela commence à aller. La terre alors semble 
croître sous vos pas, tout vous profite davantage, le 
ruisseau s'agrandit, les bénéfices deviennent toujours plus 
faciles et plus considérables ; à une condition, cependant : 
c'est que l'on ne change en rien sa manière de vivre. Les 
écueils et les bancs de sable sont tout près les uns des 
autres , et le passage entre eux est singulièrement étroit. 
Car on voit alors les besoins sortir de terre pendant la 
nuit, comme les champignons sur un fumier; sinon pour 
le mari, au moins pour la femme; sinon pour les pa- 
rents, au moins pour les enfants. Tout-à-coup mille choses 
se trouvent nécessaires, auxquelles on n'avait jamais pensé 
jusque là, et on a honte de bien d'autres encore, à l'é- 
gard desquelles on avait été jusqu'alors sans le moindre 
souci. On s'exagère la valeur de ce qu'on a , parcequ'on 
n'avait rien auparavant. On s'exagère sa propre valeur, 
parce qu'on s'attribue à soi-même le mérite du succès; 
on s'exagère l'avenir, en le regardant comme la conti- 
nuation nécessaire du passé , et c'est ainsi qu'on en vient 
à changer sa manière de vivre. Dans la proportion de 
ce que l'on dépense, diminuent le travail et le profit, 
et l'on retombe de toute la hauteur à laquelle on était 
parvenu. La somptuosité s'en va comme elle était venue ; 
car aujourd'hui, comme dans tous les temps, l'orgueil est 
l'avant-courrier de la chute et de la ruine. 

Mais quant à Hansli , il n'en était pas ainsi. Il continuait 
à vivre et à travailler toujours de même , ne dépensant 
toujours presque rien à l'auberge; aussi se réjouissait-il 
d'autant plus de trouver quelque chose de chaud en ren- 
trant chez lui , et il y faisait honneur. En lui, rien ne fut 
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changé, si ce n'est que peu à peu sa force pour tra- 
\ailler devenait toujours plus grande. Sa petite femme 
possédait , sans le savoir, l'art si difficile d'utiliser presque 
aussitôt les enfants, de leur apprendre à se servir eux- 
mêmes, chacun selon son âge ; tout cela, sans beaucoup 
de paroles , et sans bien savoir elle-même comment elle 
en venait à bout. Un pédagogue n'eût pas été dans le 
cas, non plus, d'obtenir d'elle à cet égard la moindre 
explication. Ces enfants se gardaient entre eux, aidaient au 
père à faire ses balais, et k la mère à faire son ménage; pas 
un n'avait la moindre idée des douceurs de la fainéan- 
tise, ni de la rêveuse flânerie, et cependant pas un n'était 
surchargé de besogne, ni négligé quant à la nourriture 
et à la bonne tenue. Us poussaient comme des saules le 
Wg d'un ruisseau, pleins de vigueur et de gaité. Les pa- 
rents n'avaient pas le loisir de folâtrer avec eux; mais 
les enfants n'en sentaient pas moins leur amour. Ils voyaient 
qu'ils étaient contents d'eux , quand ils faisaient bien leur 
ouvrage. Leurs parents priaient avec eux; le dimanche 
le père leur lisait un chapitre, qu'il leur expliquait en- 
suite comme il pouvait, et, à cause de cela aussi, les en- 
fants étaient pour lui pleins de respect, le considérant 
comme le père de famille qui cause avec Dieu lui-même , 
et qui va lui dire quand les enfants n'obéissent pas. 

Le degré de respect des enfants pour leurs parents 
dépend toujours de la manière dont les parents de ceux-ci 
se comportent à l'égard de Dieu. Pourquoi tous les pa- 
rents n'y réfléchissent-ils pas davantage? Oui, notre Hansli 
était pour les autres gens, aussi bien que pour les siens , 
une sorte de porte-respect. Il était si décidé et si sûr, 
les paroles pleines de bon sens abondaient en lui; tou- 
jours honorable en toute chose, il ne faisait jamais ni 
le riche, ni non plus le mendiant, de sorte que bien des 
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belles dames venaient exprès à la cuisine, quand elles 
entendaient que le marchand de balais était là, pour s'in- 
former comment cela allait à la campagne, et comment 
tournait telle ou telle chose. Dans bien des maisons même, 
on lui confiait le soin de faire les provisions d'hiver, ce 
qui lui faisait gagner bien des jolis batz. A Thoune, il 
est vrai , ce n'était pas précisément le cas ; car là , mes- 
dames les conseillères sont des demi-paysannes, qui la- 
bourent elles-mêmes à tout renverser, pour les gens et 
pour les bêtes. Mais elles venaient cependant à la cui- 
sine, ou l'appelaient même dans la chambre, et passaient 
bien de jolis quarts d'heure à jaser avec lui, en lui ver- 
sant du bon vin de Thoune. Car bien qu'elles labourassent 
elles-mêmes , elles ne pensaient pas n'avoir point le droit 
de jaser avec qui bon leur semblait, aussi bien que 
les dames conseillères qui ne labourent pas du tout. La 
dame du syndic elle-même lui parlait souvent; c'était 
pour ainsi dire devenu pour elle un besoin pressant de le 
voir tous les samedis, et quand elle causait avec lui, il 
était même bien des fois arrivé à M. le syndic d'être 
obligé d'attendre la réponse à ce qu'il demandait à sa 
femme. Après tout, une dame de syndic peut bien se 
permettre de causer un peu à sa guise une fois la se- 
maine. 

Un beau jour il arriva qu'on était au samedi à Thoune , 
et que cependant il n'y avait pas dans toute la ville l'om- 
bre du marchand de balais. De là aussi, grand émoi et 
tristes mines. Plus d'une servante était sur le pas de la 
porte , les poings sur les hanches , en laissant tranquille- 
ment à la cuisine, en haut, la soupe et le poêlon s'arranger 
entre eux de telle façon qu'il n'y avait plus moyen de les 
séparer. 

— Tu ne l'as donc pas vu? Tu n'en as pas de nou- 
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velles? se demandaient-elles Tune à l'autre. Plus d'une 
dame accourait à la cuisine, et s'apprêtait à habiller 
du haut en bas sa servante , parce qu'elle ne l'avait pas 
appelée pendant que le marchand de balais avait été là. 
Mais elle ne trouvait pas de servante ; elle ne trouvait que 
ce qui était sur le feu, à puer comme le diable, c'est-à- 
dire la soupe et le poêlon faisant la noce de compagnie. 
Madame la syndic elle-même se mit en mouvement, elle 
interrogea d'abord son monsieur, puis le gendarme. Et 
comme ils ne savaient rien ni l'un ni l'autre , elle descendit 
après-midi, de sa personne, dans la basse-ville, pour s'in- 
former de son marchand de balais. Elle était tout-à-fait 
au dépourvu ; elle comptait récurer la semaine suivante , 
et pas un seul balais! je vous demande!! — Mais le mar- 
chand ne se montra pas. Pendant toute la semaine on 
éprouva un vide sensible dans la ville, et une inquiétude 
énorme le samedi suivant. — Vient-il? ne vient-il pas? 
se demandait tout le monde. Et il arriva; il arriva en 
effet; mais il eût certes mieux fait de rester chez lui. 
S'il eût voulu répondre à toutes les questions, il en aurait 
eu pour huit jours à rester à Thoune. Il se contenta de 
dire à tout le monde qu'il avait été obligé d'aller à l'en- 
terrement. 

— A l'enterrement de qui? demanda madame la syndic, 
avec laquelle il ne pouvait s'en tirer si brièvement. 

— De ma sœur, répondit le marchand de balais. 

— Qu'est-ce qu'elle était , et où l'a-t-on enterrée ? con- 
tinua à demander la dame. Le marchand de balais ré- 
pondit brièvement, mais franchement; aussi madame la 
syndic s'écria-t-elle tout-à-coup: 

— Eh ! mon Dieu ! est-ce bien possible ? vous , le frère 
de cette servante qui a fait tant de bruit , parce qu'après 
la mort de son maître, il fut reconnu qu'elle avait été 
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sa femme, et par conséquent qu'elle héritait de tout, et 
qui mourut aussitôt après. 

— C'est précisément ça, répondit sèchement Hansli. 

— Mais, bonté du ciel, s écria madame la syndic, en 
joignant ses mains; vous héritez d'au moins cinquante 
mille couronnes, et vous voila encore à courir le pays 
avec vos balais! 

— Pourquoi pas? dit Hansli, cet argent, je ne l'ai pas en- 
core, et pour un pigeon qui est sur le toit, je ne veux 
pas laisser courir le moineau que j'ai dans la main. 

— Un pigeon sur le toit! s'écria madame la syndic. Ce 
matin encore nous en parlions, moi et M. le syndic, et 
il a dit que la chose était sûre ; que le bien revenait au 
frère. 

— Eh bien, ma foi, tant mieux, répondit Hansli ; mais 
qu'est-ce que je voulais \ous demander: — faut-il vous 
apporter des balais dans huit jours, ou dans quinze? 

— Ah bah! il est bien question de balais, s'écria ma- 
dame la syndic, entrons; il me tarde de voir les yeux 
que monsieur va ouvrir. 

— Mais, madame, je suis un peu pressé; il y a loin 
d'ici chez nous , et les jours sont courts. 

— Qu'ils soient courts ou qu'ils ne le soient pas, en- 
trons toujours, répliqua impérativement la dame, et Hansli 
dut obéir, bien entendu. Elle ne le conduisit pas a la 
cuisine , mais à la salle à manger, fit dire à monsieur, par 
la femme de chambre, que Hansli était là , tout en faisant 
aussi apporter une bouteille de vin; sur quoi, elle con- 
traignit le marchand de balais à s'asseoir, bien que ce- 
lui-ci protestât en disant qu'il n'avait pas le temps, et qu'il 
était obligé d'aller plus loin. Le monsieur fut là dans 
un clin-d'œil, s'assit à table, se versa aussi à boire, 
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porta une santé à Hansli , en lui souhaitant bonheur, et 
en le forçant à raconter comment cela était arrivé. 

— Eh bien donc , je vais vous dire cela en deux mots ; 
ce n'est pas long. Sitôt après sa confirmation , ma sœur 
s'en alla donc par le monde pour chercher de l'ouvrage. 
Elle roula de place en place, et fut très-recherchée, à ce 
qu'il paraît. Quant a chez nous, elle ne s'en occupait 
guère; elle n'était \enue nous voir que deux fois dans 
le temps, et depuis la mort de la mère, plus du tout. Je 
l'ai bien, il est vrai, rencontrée à Berne; mais jamais 
elle ne m'a dit de venir la voir, où elle servait; elle me 
disait seulement de saluer la femme et les enfants, en 
ajoutant qu'elle \iendrait bientôt; mais cela n'a jamais 
eu lieu. Il est vrai qu'elle na pas été longtemps à Berne ; 
car elle a beaucoup servi dans les châteaux des envi- 
rons, ainsi que dans la Suisse française, à ce que j'ai 
appris. Elle avait un sang turbulent et une drôle de tète, 
qui ne pouvaient jamais rester au même endroit. Mais 
avec cela, elle était sage et fidèle à toute épreuve, et 
on pouvait lui confier sans crainte tout ce qu'on voulait. 
Bientôt le bruit courut qu'elle avait épousé un vieux mon- 
sieur riche, qui faisait cela pour punir ses parents, contre 
lesquels il était très en colère ; mais je n'y avais pas beau- 
coup cru, ni beaucoup réfléchi. Puis voilà que tout-à- 
coup je reçois la nouvelle qu'il fallait me rendre aussitôt 
près de ma sœur, si je voulais encore la trouver vivante, 
et qu'elle habitait le pays de Morat. Je partis donc , et 
arrivai encore assez tôt pour la voir mourir, mais je n'ai 
pas pu lui dire grand'chose. Une fois qu'elle fut enterrée, 
je m'en revins vite; j'étais pressé de rentrer, car depuis 
que j étais en ménage , jamais je n'avais perdu tant de 
temps par le monde. 

— Qu'est-ce que c'est ! perdu tant de temps ? Quand 
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on a hérité de cinquante mille couronnes , s'écria madame 
la syndic. Ah ! ça , est-ce qu'avec cela , vous allez encore 
continuer à faire des balais et à les colporter? 

— Hé! mais bien sûr, madame la syndic, dit Haiisli; 
je ne me fie à la chose qu'à moitié; il me semble que 
c'est impossible que j'hérite d'autant. Après tout, on me 
dit que cela ne peut pas manquer, et que, quand le temps 
sera passé je recevrai cela en mains, franc et quitte 
de tout. Maintenant, qu'il en soit ce qu'il voudra; je n'en 
continue pas moins a vivre comme par le passé. Si cela 
allait manquer, les gens, du moins, ne pourraient pas 
dire : Oh ! il se croyait déjà devenu monsieur, et le voilà 
tout aise de reprendre sa charrette. Si une fois cet ar- 
gent m'arrive , je laisserai de côté les balais très-volon- 
tiers, quoique avec regret, et que cela ne me fasse pas 
de peine de continuer. Mais cela ferait tout de même 
causer et rire le monde si je continuais; et cela, je 
ne le veux pas non plus. Etre paysan, c'est aussi une 
belle chose; et une fois qu'on a de l'argent, on trouve 
assez de fermes à acheter. J'ai, Dieu merci, une maison- 
nette , avec de la terre assez pour deux vaches , et dans 
mes courses je me suis souvent dit: Si je n'étais pas 
marchand de balais, je voudrais être paysan, et peut- 
être viendrais -je à bout d'acheter comme cela une 
petite ferme , où tous mes enfants pourraient trouver du 
travail et du pain; alors au moins on est solidement 
établi. 

■ — Mais cette fortune est-elle dans des mains sûres , et 
ne court-elle pas de danger, demanda M. le syndic. 

— Oui, je le crois, dit Hansli. J'ai essayé tout ce que 
j'ai pu pour m'en assurer; j'avais promis de l'argent à 
cet homme, s'il faisait que l'héritage me revînt. Alors il 
s'est fâché et a dit: Si c'est à toi, tu l'auras; si ce n'est 



DR BALAIS. 33 

pas à toi, l'argent n'y peut rien faire; quant aux dépenses 
et aux frais , on en fera le compte en temps et lieu. Alors 
je vis que la chose était bien placée , et je puis très-bien 
attendre que le temps soit échu. 

— Mais, en vérité, dit madame la syndic, je ne com- 
prends pas un pareil sangfroid. On n'a jamais rien vu 
de pareil dans Israël; cela me ferait sauter de ma peau, 
si j'étais votre femme. 

— Ne vous en avisez pas , dit Hansli , au moins jus- 
qu'à ce que vous trouviez quelqu'un à même de vous 
y faire rentrer. 

Ce sangfroid et la continuation de son commerce de 
balais réconcilièrent bien des gens avec cet heureux 
Hansli, que du reste on enviait si fort, pendant que d'au- 
tres traitaient cela de bêtise et de stupidité. Quelques-uns 
s'imaginèrent que Hansli était bête , et qu'avec un peu de 
finesse, il leur serait facile de pêcher avec lui en eau 
trouble. Ils lui couraient après, et cherchaient à lui faire 
peur, pour avoir ensuite l'occasion de le rassurer en lui 
offrant leur aide. D'autres voulaient lui acheter la suc- 
cession, en lui disant qu'il ne pourrait l'obtenir; car cela 
occassionnait des procès, dont il n'y a pas moyen de 
sortir, quand on n'a pas d'argent pour les alimenter. 

— Que voulez-vous ? disait Hansli , dans ce monde, on 
n'est sûr de rien; c'est pourquoi je veux encore réflé- 
chir; il sera toujours assez tôt d'examiner cela, si l'affaire 
s'embrouille. 

Mais l'affaire ne s'embrouilla pas. Le temps légal 
expiré, il reçut l'invitation de venir à Berne; toutes les 
difficultés étaient éclaircies. 

Quand sa femme le vit revenir si riche, elle se mit à 
pleurer en poussant les hauts cris. Hansli fut obligé de lui 

3 
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demander, à plusieurs reprises , ce qu'il y avait, et quel 
malheur était arrivé? 

— A présent, dit enfin la femme, qui pour pleurer 
plus rarement n'en revenait aussi que plus difficilement 
à elle-même^; à présent, tu vas me mépriser parce que 
tu es si riche, et penser que tu voudrais bien en avoir 
une autre que moi. J'ai fait ce que j'ai pu, jusqu'à ce 
jour, mais maintenant je ne suis plus qu'une vieille patra- 
que. Si seulement j'étais déjà à six pieds sous terre 1 

Hansli s'assit alors dans son fauteuil et dit: 

— Femme, écoute ; voilà presque trente ans que nous 
sommes en ménage, tu sais; ce que l'un voulait, l'autre 
le voulait aussi. Je ne t'ai jamais rossée; les mauvaises 
paroles que nous avons pu nous dire, seraient faciles à 
compter. Eh bien, femme, je te le dis, ne commence 
pas à être méchante, et à faire ici autrement qu'il n'a 
été toujours fait 11 faut que tout reste entre nous comme 
par le passé. Cette succession ne vient pas de moi; 
elle ne vient pas de toi; elle vient du bon Dieu, pour 
nous deux et pour nos enfants. Je t'en avertis, et tiens- 
toi-le pour dit, aussi sûr que si c'était écrit dans la 
Bible: si tu me reparles de cela encore une seule fois, 
soit en hurlant, soit sans hurler, je te rosserai alors avec 
une corde neuve , de façon qu'on pourra t'entendre crier 
d'ici au lac de Constance. Voilà qui est dit; maintenant 
fais-en ce que tu voudras. 

C'était parler résolument; beaucoup plus résolument 
que les notes diplomatiques entre la Prusse et l'Autriche. 
La femme sut à quoi elle en était. Elle connaissait Hansli, 
et ne recommença pas sa chanson. Les choses restèrent 
entre eux comme par le passé. Mais avant d'abandonner 
ses balais, Hansli essaya encore un tour de sa façon; 
il fit cadeau à toutes ses pratiques d'une douzaine de 
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balais, qu'il alla leur porter lui-même. Il répéta bien des 
fois depuis, et presque toujours avec des larmes dans les 
yeux, que ce jour-là était celui qu'il pouvait le moins 
oublier, et qu'il n'aurait jamais cru que les gens l'ai- 
maient tant. Il conserva comme paysan la même acti- 
vité et la même simplicité ; il pria et travailla comme au- 
paravant; toutefois, il sut faire cette différence entre le 
fermier et le marchand de balais , que l'un devait donner 
ce que l'autre avait eu à recevoir; il fit honneur à sa 
position nouvelle aussi aisément qu'à l'ancienne. Il sa- 
vait depuis longtemps ce qui convenait à une maison de 
paysan; il ne l'oublia pas, et sut le réaliser dans la 
sienne. Ce qu'il avait aimé pour lui-même, il le prati- 
qua dès-lors envers les autres. Il se comporta pareille- 
ment à l'égard de ses enfants, et ce n'était pas là le 
plus facile. Il savait parfaitement qu'il fallait les habiller 
un peu mieux désormais que des enfants de marchand 
de balais, mais le point juste où il fallait s'arrêter n'était 
pas aisé à trouver. Il n'était pas facile de contenter ses 
enfants, sans donner au public l'occasion de gloser sur 
le trop ou le trop peu. 

Hansli y réussit cependant assez bien, et sa femme 
fat de son avis. Il habilla ses enfants d'étoffes solides et 
propres, que pour la plupart ils avaient faites eux- 
mêmes, mais ne leur souffrit jamais rien de frappant et 
de criant aux yeux. Il leur disait souvent : — Enfants , 
ne faites pas les gros , ni les fous avec quoique ce soit. 
Aussitôt que l'un de vous aura quelque difficulté avec 
les gens, que ce soit avec celui-ci, ou avec celui-là, 
soyez sûrs que vous vous entendrez dire alors de tous 
côtés: — Oh! ce n'est pas étonnant! c'en est un de chez 
le marchand de balais, et qui tirerait encore la charrette, 
s'ils n'avaient pas hérité. Il y en a bien d'autres qui se- 
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raient riches, s'ils héritaient; ce n'est pas bien malin.— 
Quant à moi, jamais de ma vie cela ne me fera rougir, 
d'avoir été marchand de balais, n'importe qui me le 
dise; mais aussi je ne suis pas orgueilleux. Pour vous 
autres , si vous le devenez , vous aurez à rougir de votre 
père et de votre mère, et les gens vous reprocheront 
le marchand de balais toute votre vie, vous pouvez y 
compter. 

Les enfants le crurent et se conduisirent en consé- 
quence. Nous ne voulons cependant pas dire que parents 
et enfants aient pu se défaire de toute teinte de leur 
manière de vivre d'autrefois, et marcher toujours d'un 
pied bien assuré sur le terrain nouveau où ils se trou- 
vaient. Cela est bien impossible. Il faut pour cela des 
générations nouvelles. Plus on est en souci, dans son 
nouvel état, plus aussi on y est maladroit; ce qui, à la 
vérité, n'était point le cas chez notre marchand de ba- 
lais, et ce qui par conséquent n'arriva pas. 

Le bon Dieu les fit vivre longtemps et leur accorda 
même la joie de voir leurs gendres tout heureux avec 
leurs femmes, et leurs brus pleines de tendresse et de 
respect pour leurs maris; et si aujourd'hui ils étaient 
encore au monde, ils verraient quelles racines a don- 
nées la famille; comme elle porte aujourd'hui les fleurs 
et les fruits les plus honorables du pays, parce qu'elle est 
restée fidèle au vrai germe vital de la famille : L'amour 
du travail et la piété, c'est-à-dire à une base inébran- 
lable, qui ne change pas d'un jour à l'autre, au gré des 
circonstances et du vent qui souffle. 



L'HOMME PROPOSE. 



Un ciel gris s'arrondissait en voûte sur la terre assom- 
brie. Dans un champ noir on voyait une ligne de tra- 
vailleurs. Les uns piochaient la terre; les autres ramas- 
saient quelque chose. Derrière eux se trouvait debout, 
et aussi rangée en bataille, une superbe ligne de sacs. 
Pas loin de là s'étendait un village bien caché dans les 
arbres. De ce village, arrivait une voiture à quatre che- 
vaux. Comme les chemins étaient boueux, sur le cheval 
de selle était assis à la manière des femmes, c'est-à- 
dire les deux jambes pendantes du même côté, un homme 
trapu, à large figure, qui se balançait complaisamment à 
I unisson des mouvements du cheval , en regardant devant 
lui avec satisfaction. 

Cet homme sur ce cheval était un paysan. Le champ 
sur lequel étaient les sacs était le sien. Les sacs 
étaient remplis de pommes-de-terre, qui presque par- 
tout avaient manqué; car alors c'était l'année 4816 qui 
roulait sur le monde; cependant ce champ avait beau- 
coup donné. Mais ce paysan n'était pas hégélien; ce n'était 
pas son Moi qui était son Dieu; c'était son argent; aussi 
en avait-il entassé à peu près cent mille thalers. 
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Quand cet homme tourna vers lé champ, il sauta du 
cheval, et sa figure devint toute différente. Il se mit à 
regarder avec aigreur, en brusquant ses gens à droite 
et à gauche, et en leur demandant si cela tenait à ce 
qu'ils avaient moins travaillé, ou bien à ce qu'il y en 
avait moins, qu'ils n'avaient là que quinze sacs, tandis 
qu'il çn avait emmené dix-huit à midi; et en prétendant 
qu'une demi journée en devait donner autant qu'une 
autre. Mais quand on n'est pas là, ajouta-t-il, cela va tou- 
jours ainsi; on se met à bavarder, en volant à Dieu le 
temps , et au maître le prix de la journée. 

— Nous avons fait ce que nous avons pu, et nous 
avons ramassé ce que nous avons trouvé, lui répondit- 
on tout bref; mais plus sombres encore que le ciel, de- 
vinrent les visages avec lesquels on se mit à aider le pay- 
san à charger ses sacs. Il eut bien des maux pour sortir 
du champ humide, malgré la vigueur de ses chevaux, 
car les roues entraient très-profondément dans la terre 
amollie. Domestiques et journaliers étaient obligés de 
pousser à la roue; si la voiture eût été un peu plus 
chargée , elle se fût engloutie comme une dame indo- 
lente sur un moelleux canapé; et, quant à partir, il eût 
été inutile d'en parler. Dès qu'il arriva sur le solide, le 
paysan s'éloigna lestement, en recommandant à ses gens 
de ne pas perdre leur temps, et de s'en venir bientôt, 
afin qu'on pût finir de décharger avant la nuit. Mais com- 
mander et obéir font deux. Il n'eut pas sitôt tourné le 
dos, qu'on se mit à lui tomber dessus, de telle façon 
que le diable n'eût plus voulu de sa peau. — Ce Schnitz- 
fritz est l'homme le plus abominable qui soit au monde, 
se mit-on à dire. Déjà si riche , et cependant n'en avoir 
jamais assez! Il va faire au moins deux cents sacs de 
pommes-de-terre, à deux quintaux le sac. Partout ailleurs 
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elles ont manqué; à quel prix il va les vendre, personne 
ne peut le savoir; et cependant, il trouve encore qu'il 
n'en a pas assez , le vilain chien ! Comme il va écorcher 
les pauvres gens, s'ils s'avisent de venir acheter chez 
lui de quoi manger, maintenant qu'on ne pourra plus en 
trouver dans tout le pays, même pour son argent. 

Mais à cet égard ces gens se trompaient bien. Schnitz- 
fritz n'écorcha pas de pauvres gens, il ne leur vendit 
même pas pour un kreutzer vaillant. Vinssent-ils même 
l'argent à la main, et les larmes aux yeux, le prier, pour 
l'amour de Dieu , de leur donner seulement de quoi 13s- 
sasier six enfants affamés qui étaient chez eux assis 
autour d'une table nue , avec de grands yeux et des es- 
tomacs vides , il les renvoyaient tous avec de grossières 
paroles, en demandant quelles idées leur étaient donc 
venues, de croire quç Schnitzfritz allait descendre ainsi 
à sa cave pour deux misérables batz? — Mais si une 
fois je me mettais sur ce pied-là, disait-il, je n'aurais 
plus à faire, toute la journée, qu'à monter et à descen- 
dre, et pour un peu de mauvaise monnaie, à mesurer à 
ces gueux-là mes belles pommes-de-terre? Oui, sans 
doute, je veux les vendre, mais lestement et un bon prix, 
tout d'une fois et pour une belle somme. Et en effet, il 
vendit ainsi à un spéculateur tout ce qu'il avait de trop, 
à raison de huit thalers le sac. Aux pauvres gens, Schnitz- 
fritz ne vendit rien du tout, et leur donna encore bien 
moins n'importe quoi. Les mendiants entouraient sa mai- 
son comme les souris défiantes la souricière. De lui on 
pouvait dire non-seulement que sa gauche ne savait pas 
ce que faisait sa droite ; mais aussi que sa droite ignorait 
ce que faisait sa gauche; car elles ne faisaient rien ni 
l'une ni l'autre. — On n'est pas au monde pour toute 
cette canaille, disait Schnitzfritz, et ma foi, à ceux qui 
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ne peuvent pas s'en tirer tout seuls, on n'a rien de mieux 
à souhaiter que la mort, car alors au moins ils sont dé- 
livrés de tout, et ils ne tourmentent plus personne. 

— Qu'est-ce que répondait à cela la femme de Schnitz- 
fritz , demandera-t-on peut-être , car il y a bien des 
femmes qui font autant de bien derrière la porte, que 
leur homme fait de mal par devant, et qui cherchent à 
conjurer dans le cabinet, toutes les malédictions dont 
l'homme charge son avoir. 

Mais ce n'était pas le cas ici, car si l'homme était méchant, 
la femme l'était encore bien plus; aussi l'appelait-on par- 
tout la Pfeffergrite (la Marguerite poivrée). Les pauvres 
gens la redoutaient bien plus que les corneilles ne re- 
doutent les épouvantails ; mais aussi quand ils pouvaient 
y parvenir, par les nuits obscures , ils ne manquaient pas 
de lui arracher ses choux, ou bien de lui faucher son 
chanvre, sans l'épargner en rien. Les enfants n'étaient 
pas meilleurs; ils étaient seulement un peu différents: 
— Beaucoup dépenser et peu faire, c'était leur plaisir. 
Cela était vrai surtout des deux garçons; pour les filles, 
elles étaient encore trop petites. Les gens disaient sou- 
vent: — Hé! le proverbe ne ment pas; à père avare, 
enfants prodigues. Mais Schnitzfritz n'avait pas à vendre 
que des pommes-de-terre. Ses greniers étaient pleins 
jusqu'au dessus ; car chaque année il sortait de sa grange 
plus de deux cents muids de graines de toutes sortes, 
et à peine s'il en consommait annuellement une cinquan- 
taine de muids dans son ménage. Pour cela, il s'arran- 
geait en conséquence, il était très-conservateur; il aimait 
ce qui était vieux, la pain en particulier; surtout celui 
qui avait la plus longue barbe. Dans son Spicher *) , il 

l ) Pavillon avoisinant la ferme , où les paysans bernois logent toutes 
leurs provisions. 
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avait toujours de grandes provisions à l'avance; sans 
compter que cette année-là encore, il avait beaucoup 
récolté; infiniment plus que tous les paysans de bien loin 
à la ronde. C'est dans ces années-là surtout que l'on 
voit clairement combien l'homme est borné ; combien les 
desseins de Dieu sont impénétrables ; combien ses voies 
sont différentes de nos voies , et nos pensées différentes 
de ses pensées. Ici les champs rapportent beaucoup, la 
terre donne de belles récoltes, les arbres sont chargés 
de fruits ; là , au contraire , tout a manqué , tout est mal 
venu, tout est frappé de la maladie. Alors, il est vrai, 
on se met à parler de contrées sèches, et de contrées hu- 
mides, de terres fortes et de terres légères, de bise et 
de vent du sud, de semailles hâtives et de semailles re- 
tardées , ce qui réussit d'un côté , et pas de l'autre. Mais 
le contraire pourrait aussi se soutenir, et avec un peu 
de franchise , chacun est obligé de reconnaître qu'il y 
a là une puissance supérieure à la science humaine, et 
qui n'en fait qu'à son bon plaisir. On s'imagine alors que 
cette puissance devrait partager sa bénédiction d'après 
le mérite des propriétaires, en donnant aux bons les 
belles récoltes, et en frappant de malvenue les champs 
des mauvaises gens. 

Et cependant cela va tout autrement ; il est impossible 
à l'homme , de pénétrer ni les règles , ni les lois d'après 
lesquelles tout marche ; et même , s'il voulait absolument 
dire ce qui en est, il serait presque amené à croire 
que les plus impies, les plus avares, les plus méchants, 
sont alors les mieux partagés, et que l'impiété est la 
meilleure garantie du succès. 

Mais le chrétien est convaincu que Dieu est toujours 
là pour ceux qui l'aiment; tandis que la richesse ou la 
pauvreté, la santé ou la maladie, les bonnes années ou 
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les mauvaises, n'aboutissent pour ceux qui ne l'aiment 
pas, qu'à leur perte et à leur malédiction. Car c'est sa 
main souveraine et équitable qui distribue le bien comme 
le mal, qui tient la balance où sont pesées les Jetions 
des hommes, et qui à tous les fronts répartit les cou- 
ronnes de sa justice, ou le stygmate de sa réproba- 
tion. 

Schnitzfritz et Pfeffergrite étaient heureux quand ils 
pensaient à leurs coffres et à leurs buffets si pleins, et 
faisaient bombance dans leur petite arrière-chambre, 
pendant que les pauvres gens souffraient la faim et. 
priaient par les nuits sans sommeil, à l'instant ou ils ne 
songeaient, eux, qu'à augmenter toujours davantage leur 
trésor, en trafiquant du besoin des pauvres. Que ce fût 
là de l'usure, ils n'y pensaient pas du tout; y eussent- 
ils pensé d'ailleurs, que cela ne les eût guère tour- 
mentés. 

Leurs plus beaux moments étaient précisément ceux 
oh ils avaient de l'argent nouveau à ajouter à l'ancien 
dans leur coffre-fort , dont ils ne pouvaient rassasier leurs 
yeux. Les pauvres malheureux ne réfléchissaient pas au 
nuage noir que cela leur vaudrait devant les yeux dans 
l'autre monde, quand cet argent dont ils faisaient leur 
ciel aurait à tout jamais disparu. Il y a trente ans , on 
n'était pas encore si acharné, parmi les paysans, à mettre 
son argent à intérêt, aussi vite que possible; on se com- 
plaisait naïvement alors à regarder son trésor, comme 
des enfants regardent leur tirelire. Au milieu de la joie 
que leur donnaient ces beaux thalers si durs , ils étaient 
bien loin de penser à la joie qu'ils pourraient faire à des 
enfants affamés , avec des pommes-de-terre tendres. Des 
"'Mis pareils ne songent jamais à faire un plaisir aux 
leurs p. rpiand cela leur arrive sans le vouloir, ils se le 
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reprochent comme un crime. Quand ils s'étaient bien ré- 
galé de la vue de leur argent, et qu'ils avaient bien re- 
fermé la caisse, ils se mettaient à discuter sur ce qu'il 
serait le plus avantageux d'aller vendre au prochain 
marché. On ne saurait imaginer tout ce qu'un spicher de 
paysan peut contenir dans son ventre d'approvisionne- 
ments de toute espèce. Le père Noé, qui devait cepen- 
dant avoir un joli magasin de provisions dans son Arche, 
ouvrirait lui même de grands yeux , si jamais il lui était 
donné de voir rien de pareil. 

Un jour Schnitzfritz revint chez lui avec beaucoup d'ar- 
gent, mais avec une mauvaise nouvelle. 

— Cela va mal, à ce qu'il paraît, dit-il en secret à sa 
Pfeffergrite; il arrive du blé étranger; le gouvernement 
en a acheté, ainsi que d'autres brigands qui ne veulent 
pas laisser les paysans profiter d'une bonne occasion. 
On parle d'une grande baisse; ceux qui veulent ne pas 
tout perdre, n'ont plus qu'à se dépêcher. 

Fort heureusement personne ne put entendre les 
gentillesses que Pfeffergrite débita ce soir-là contre le 
gouvernement et les brigands en question. On décida 
alors, en conseil secret, que Schnitzfritz conduirait au 
prochain marché une voiture de blé chargée pour ses 
quatre chevaux. Mais afin que personne ne pût se douter 
de son projet et en bavarder, on décida aussi de rem- 
plir les sacs bien en cachette pendant la semaine , après 
quoi , la voiture serait bientôt chargée à la nuit tombante. 
Ce qui fut dit fut fait, et par une longue nuit bien noire , 
Schnitzfritz partit pour le marché avec un énorme char- 
gement. 

Le ciel était sans étoiles; mais non pas le cœur de 
Schnitzfritz; ces étoiles de son cœur c'étaient les thalcrs 
qu'il allait toucher, et qu'il lui semblait déjà entendra 
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cliqueter dans sa poche. Seulement, par-ci, par-là, il se 
sentait vexé, quand, par cette nuit tranquille, il enten- 
dait quelque voiture aller aussi au marché. 

— Il faut que ce soit quelque vilain chien, se disait- 
il, qui voudra se mettre en travers de mon marché. Si 
j'étais le maître, je ferais publier en ordonnance que 
désormais personne n'ait le droit de mener de la graine 
au marché, excepté Schnitzfritz. Mille tonnerres! c'est 
alors que je ferais joliment sortir la monnaie de la poche 
des gens, de manière à ne plus leur laisser ni peau, ni 
poil; c'est alors aussi que Pfeffergrite ferait une mine plus 
douce qu'un bâton de sucre d'orge ! Il arriva presque le 
premier au marché. Il fut enchanté que son tour n'eût 
pas été remarqué, car on commençait déjà à reparler 
du rabais. Il y avait bien là des acheteurs , mais ils fai- 
saient les indifférents, ce qui confirma Schnitzfritz dans 
son idée , qu'il ferait peut-être bien de se dépêcher, s'il 
ne voulait pas voir l'occasion lui échapper. Il parla donc 
à ceux qui tournaillaient autour de sa voiture beaucoup 
moins grossièrement que de coutume; et une heure 
n'était pas écoulée, qu'il avait tout vendu à un beau 
prix, et qu'il se trouvait les poches pleines d'argent et 
le cœur plein de joie. Pendant qu'il faisait son marché , 
les voitures de graines étaient arrivées les unes après les 
autres, et Schnitzfritz, appuyé contre sa voiture vide, at- 
tendait avec une joie méchante que le grand rabais se 
déclarât. Mais bientôt l'arrivage s'arrêta. Ceux qui avaient 
voulu venir s'étaient hâté, supposant, à cause des bruits, 
que les premiers moments seraient les meilleurs pour la 
vente. Une fois les dix heures passées, la graine devint 
rare sur le marché; de graine étrangère pas vestige; de 
celle du gouvernement, ni vu, ni entendu. Les ache- 
teurs se pressaient autour des voitures sur lesquelles il y 
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avait encore quelque chose à vendre , c'était une cohue. 
Les prix montaient d'une minute à l'autre. Il y avait là 
des meuniers des contrées éloignées dans les montagnes 
qui voulaient à tout prix s'en retourner chargés. Ils avaient 
hésité à acheter, et étaient arrivés plus tard ; pendant ce 
temps-la, ceux de l'endroit et du voisinage, sachant à 
quoi s'en tenir sur les bruits répandus , s'étaient pourvus 
à temps, et -maintenant, ils contemplaient cette cohue 
avec complaisance et satisfaction. Quant à Schnitzfritz, 
il se trouvait, lui, dans des dispositions bien différentes. 
Il regardait ce changement inattendu avec une fureur 
étonnée, promenant autour de lui les yeux sur toute la 
graine des autres, en saisissant à droite et à gauche, 
avec une colère croissante, les offres qui croissaient 
aussi, et les acheteurs qui se bousculaient, et la mar- 
chandise qui allait manquer. Sa voiture à lui était vide. 
Tout-à-coup, il entendit offrir un thaler de plus par sac 
qu'il n'avait vendu. Cela lui fit presque enfoncer les gous- 
sets de sa culotte, avec ses poings fermés. Un instant 
après, il entendit offrir deux thalers; alors il tira ses 
poings au grand air et s'en frappa la tête. Midi n'était 
pas sonné, que le sac valait trois thalers de plus qu'il 
n'avait vendu. Il ne put y résister plus longtemps; son 
cœur était sur le point d'éclater; il crut qu'il allait étouffer 
de fureur et de détresse. Vite, il réatela ses chevaux, 
qui étaient de côté à manger péniblement dans un filet 
plein de foin, et franchit au grand trot la porte de la 
ville, sans mettre le pied dans une seule auberge pour 
s'y faire servir quelque chose de chaud. Les charrettes 
des laitiers volaient en éclats de tout côté , et les scieurs 
de bois lui criaient après, à cause de leurs chevalets 
qu'il venait de briser. Mais Schnitzfritz ne regardait pas 
autour de lui, et n'en allait pas plus lentement, tena*** 
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toujours, avec son fouet levé, ses chevaux au galop, et 
le monde en respect. Aussi bien avait-il perdu connais* 
sance; il ne savait plus s'il était à la montée ou à la 
descente , s'il arrivait une voiture , oui ou non , ni si ses 
chevaux avaient oui ou non faim et soif. Il ne pensait 
qu'à une seule chose; c'est qu'il s'était laissé embêter, 
c'est que s'il eût attendu et fait comme les autres fois, 
il aurait peut-être cent thalers de plus à rapporter à 
Pfeffergrite. Il ne sut pas comment il était revenu chez 
lui, ni le temps qu'il avait mis à ce retour. Seule- 
ment ses chevaux ne voulaient plus courir, malgré tous 
ses coups de fouet, et lui-même il ne pouvait plus 
fouetter. L'idée ne lui vint pas non plus de taire toute 
l'affaire à Pfeffergrite, afin de ne pas lui faire partager 
son chagrin, et de ne pas voir ces cent malheureux tha- 
lers réchauffés, comme les femmes ont coutume de le 
faire pour les légumes , non-seulement une fois ou deux, 
mais toute sa vie durant. Car, en fin de compte , la plus 
grosse gamelle de légumes s'épuise une fois ou une au- 
tre, tandis que cent thalers ainsi jetés par la fenêtre, 
c'est une affaire qui n'a plus de fin, et qu'une femme 
comme la Pfeffergrite ne manque pas de réchauffer chaque 
jour. L'état dans lequel homme et chevaux arrivèrent 
enfin, frappa aussitôt tout le monde. Pfeffergrite eut 
grand'peur. 

— Est-ce que tu as perdu ton argent? s'écria-t-elle , 
est-ce qu'on t'a attaqué? Est-ce que tu n'as pas pu te 
défendre ? 

Schnitzfritz ne répondit rien; seulement il lui tendit 
de la voiture un vieux manteau de dragon, dans lequel 
son argent était empaqueté» 

— Ahl Dieu soit loué! dit Pfeffergrite, aussitôt qu'elle 
se sentit cette consolation dans les bras, viens vite me 
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raconter ce qui est arrivé. Garçons 1 soignez les chevaux ; 
ils en ont besoin. Qu'est-ce que tu as? Dieu soit loué! 
dans tout les cas, voilà toujours l'argent, dit Pfeffergrite, 
une fois dans la chambre, et, à ce qu'il me semble, tu as 
bien vendu ; car le petit sac est lourd. Tu auras sans doute 
bu un peu plus qu'il ne t'en faut; pourvu que tu n'ailles 
pas t'y mettre! 

Quand enfin Schnitzfritz expliqua de quoi il s'agissait, 
la colère et la douleur de Pfeffergrite ne furent pas pe- 
tites. Elle commença par habiller son homme du haut en 
bas, en lui reprochant sa bêtise. 

— Oui, oui, pour se laisser enfoncer comme cela, 
dit-elle, il faut être une vache, et même une des plus 
bêtes de toutes. 

Mais Schnitzfritz lui répondit qu'elle aurait pu s'y trom- 
per aussi bien que lui, et qu'à bien d'autres, il était aussi 
arrivé la même chose; alors sa colère changea de di- 
rection, et elle se mit à jurer horriblement, contre les 
maudits bernois et contre les messieurs, en protestant 
qu'elle ne laisserait pas retourner le moindre grain de 
blé à leur marché; quand même, ils devraient tous en 
mourir de faim. Ecorcher les paysans; c'avait été là de 
tout temps leur plaisir; maintenant qu'ils avaient le manche 
du couteau dans la main , c'était aux paysans à leur mon- 
trer ce qu'ils pourraient faire. Si cela ne tenait qu'à elle, 
ils seraient bientôt obligés de moudre pour le manger 
les pavés de leurs rues et les tuiles de leurs maisons, les 
vilains chiens ! La bonne Pfeffergrite était habituée à at- 
tribuer tous ses embarras aux bernois et aux messieurs. 
Que ces faux bruits aient pu provenir de quelques ma- 
lins meuniers, qui n'étaient ni messieurs, ni bernois, mais 
bel et bien de bonne origine paysanne , pas un ange n'eût 
été dans le cas de l'en persuader. 
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Après tout , ils se promirent bien de ne plus se laisser 
entortiller, pouvant très-bien attendre que le temps de- 
vînt meilleur pour la vente : — Tant que le sac ne sera 
pas à vingt thalers, pas un grain ne sortira de notre 
spicher, tel fut leur dernier mot. Schnitzfritz ne reparut 
donc pas sur le marché, et le spicher ne fut plus ou- 
vert qu'au meunier qui venait toutes les trois semaines, 
chercher, pour la moudre , la graine que Schnitzfritz con- 
sommait dans son ménage. II avait soin de ne donner que 
ce qu'il avait de pire , ce qui faisait un pain noir comme 
un chapeau, et aride comme du sable; et cependant cela 
lui crevait toujours le cœur de voir revenir ce jour fatal 
toutes les trois semaines. Il était toujours à calculer com- 
bien d'argent il eût pu en tirer, et à se répéter que ce 
qu'on mangeait ainsi soi-même ne rapportait pourtant rien. 
Le Seigneur avait eu là tout de même une bien mauvaise 
idée; et s'il avait eu la main malheureuse, c'était bien 
en cela, d'obliger les gens à manger. Il aurait aussi bien 
pu faire la chose autrement. Mais il n'avait fait cela que 
pour tourmenter les paysans; car tous les seigneurs se 
ressemblent, y compris même celui du ciel. 

Le couple avait aussi d'autant plus de joie à voir la 
mercuriale des graines. De semaine en semaine elles 
montaient, en Rapprochant du terme si attendu, et cha- 
que fois que les deux époux se trouvaient ensemble 
dans leur arrière-chambre, à compter pour combien d'ar- 
gent ils avaient encore de provisions, chaque fois la 
somme en était plus forte, et finissait par former un 
énorme capital, compensant amplement ce que Schnitz- 
fritz avait perdu sur son marché. Plus la disette deve- 
nait poignante , plus s'augmentait la joie horrible de leurs 
cœurs, plus aussi ils se montraient avares du plus petit 
brin de nourriture, et y veillaient, comme veille Cerbère 
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à la porte de l'enfer. Aussi bien était-ce un véritable en- 
fer que le spicher * et la maison de ce couple si dur, 
contre lequel s'élevaient tant de malédictions quand un 
pauvre venait à passer timidement devant. Les riches 
eux-mêmes ne passaient jamais par-là sans colère et 
sans se dire: — Quelles horribles gens! si tous étaient 
comme cela, que le monde serait à plaindre! Mais pour- 
quoi aussi le bon Dieu donne-t-il à ceux-là ce qu'il prend 
aux autres? Cela ne se comprend pas. Comment donc 
est-ce qu'il entend les choses, et comment cela fini- 
ra-t-il? 

Un printemps magnifique et chaud planait depuis long- 
temps sur la campagne, et les récoltes se présentaient 
bien. Tout annonçait une année prospère, et cependant 
les prix montaient toujours, et la misère était grande dans 
le pays. En bien des endroits, on en était réduit à cuire 
du jeune trèfle, ce qui faisait mourir les gens au milieu 
d'affreuses coliques. Plus la famine augmentait et plus 
Schnitzfritz avait de joie et d'espérance. Encore un mar- 
ché ou deux, et ils allaient atteindre leur but; car, que 
le grain pût baisser, il n'y pensaient pas, et bien d'au- 
tres gens ne le croyaient pas non plus. Schnitzfritz et 
sa femme passaient, en attendant, d'agréables soirées à 
préparer dans leur chambre secrète de la place pour 
les nouveaux arrivants, absolument comme d'autres pré- 
parent un logement pour des hôtes chéris. 

Le soleil de 1817 ne fut pas celui de 1816; aussi peu que 
le soleil d'Austerlitz fut celui de Waterloo. En 1817, le 
soleil fut sans nuages, ses taches avaient disparu, et il 
recommença à faire chaud sur la terre. La moisson fut 
superbe, et mûrit de bonne heure; mais il n'était tou- 
jours pas question de baisse dans les prix. L'orge tomba 
sous les faux, et on salua le bon pain nouveau avec 

A 
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des transports de joie. Puis ce fut le tour du blé, et 
Schnitzfritz se mit à faucher lui-même avec les autres, 
tant il avait de plaisir à voir ces épis si lourds. Une 
chose pourtant le vexait, c'est qu'il ne fût pas seul à en 
avoir de pareils , et que les autres en eussent aussi. Un 
mercredi matin , comme il allait précisément se lever pour 
éveiller ses domestiques, bien avant le point du jour, 
quelqu'un vint frapper à la porte de la maison. Aussitôt 
Schnitzfritz ouvrit le guichet de la fenêtre, y passa la 
tète et demanda: — Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que 
c'est? 

— Ce n'est que moi, répondit une voix dans l'obscu- 
rité, je voulais seulement te dire que la graine a baissé 
hier, au marché, de deux thalers par sac. J'ai pensé que 
cela me vaudrait de belles étrennes, si je venais te le 
dire. 

— Ce serait bien le diable! s'écria Schnitzfritz; tu veux 
m entortiller , vilain chien ! 

— Va lui donner des étrennes avec une bûche de 
foyard, se mit a crier Pfeffergrite par derrière. Schnitz- 
fritz sortit brusquement en chemise, mais il n'atteignit 
personne. Il ne put qu'entendre des rires moqueurs dans 
l'obscurité. 

On eût dit que tous les pieux de haies et toutes les 
tiges de noisetiers venaient d'être nantis d'une bouche, 
et se mettaient a rire à gorge déployée. Cette nouvelle 
fit a ces époux l'effet d'une médecine. Ils ny croyaient 
pas; cependant ils ne pouvaient s'empêcher de se de- 
mander: — Est-ce vrai, oui ou non? Fritz n'avait garde 
d'aller le demander a un voisin; il ne voulait faire voir 
na. personne l'inquiétude que cela lui donnait. — Si cela 
cœurs;° F iïisait-il , on l'apprendra toujours assez tôt; si 
brin de nourjas , il est tout aussi bien que les gens ne 
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puissent pas se moquer de ma frayeur inutile. Il alla 
donc au champ, faucher avec son monde, et fut à l'œu- 
vre le premier de tous. Au point du jour, un paysan 
vint à passer avec ses domestiques, la faux sur l'épaulé , 
pareil à un capitaine qui se rend à son poste, avec sa 
compagnie, le jour d'une bataille. Il s arrêta près de 
Schnitzfritz et lui cria: 

— Dis donc, sais-tu déjà comment c'est allé hier à 
Berne ? Sans qu'on s'y attende , le blé a diminué de deux 
thalers par sac. 

— Oui, oui, c'est bon; tout ce qu'on dit n'est pas tou- 
jours vrai, quand même les enfants et les niais se le 
répètent entre eux, répondit Schnitzfritz en fureur. 

— C'est ce qu'on verra bientôt, répondit le paysan, et 
il passa outre, en ricanant avec sa compagnie. 

— Eh bien, Fritz, sais-tu ce qui est arrivé hier à Berne! 
le blé a diminué de trois thalers; s'écria un second. 

— Pourquoi pas de cinq tout d'un coup, répliqua Fritz 
sur le même ton. 

— Que sait-on? répondit tranquillement le paysan, ça 
pourra bien venir. 

— Ha ! ha ! Fritz c'est joliment allé hier à Berne , cria 
encore un autre; les prix ont baissé comme le diable, 
et tout le marché était plein. Voilà un bon moment pour 
aller au marché, Fritz? 

— Va-z-y si tu veux, au moins tu pourras payer une 
fois tes dettes, qui te tourmentent tant, répondit Schnitz- 
fritz en colère. 

— Tâche seulement que ton blé ne te tourmente pas 
plus que mes dettes, ne me tourmentent, s'écria en riant 
le jeune paysan, qui entonna là-dessus une chanson 
joyeuse, à laquelle ses domestiques s'associèrent aussi- 
tôt, et il continua gaiment sa route. 
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— Eh! Fritz, les grippe-sous ont eu chaud hier à Berne, 
se remit-on bientôt à lui crier d'un autre côté; il paraît 
que le bon Dieu se réveille, et veut prouver qu'il aime 
autant les pauvres que les riches. C'était le premier valet 
d'une veuve, qui gouvernait chez elle le train de la 
maison. 

— Ma foi, c'est bien tant mieux, si le bon Dieu se ré- 
veille , répondit Schnitzfritz , il y a des gens qui ont plus 
à le craindre que les fermiers; et alors ceux qui ont aux 
mains des doigts crochus, auront soin de ne pas les 
sortir de leurs poches, car on dit que c'est à ceux-là 
qu'il aime le mieux à donner la danse. 

— Je le crois aussi, reprit le domestique; oui, cela ira 
mal pour les doigts crochus des fermiers qui mettent 
deux sortes de blé dans le sac, de l'eau dans le lait et 
de la paille dans le foin qu'ils vendent. Un bruyant éclat 
de rire partit de la bande qui l'accompagnait, et il con- 
tinua son chemin. Tout cela remplissait Schnitzfritz de 
colère et d'inquiétude; mais il n'eût pas voulu faire a 
tous ces gueux le plaisir de quitter son champ, et de 
laisser voir combien tous ces propos l'agitaient. Il cher- 
chait à se persuader que c'était un parti pris, et que ces 
gens n'avaient voulu que le vexer. Mais il le leur revau- 
drait, à tous ces gueux et à tous ces chenapans; cela, 
il le garantissait dans les termes les plus ronflants. 
Quand enfin cette matinée si longue fut finie, il rentra 
chez lui et raconta les événements à Pfeffergrite , qui 
ne fut pas aussi calme et endurante. Elle se mit a faire 
un tel vacarme dans la cuisine, qu'on eût dit que tous 
les pots et tous les poêlons venaient de se déclarer la 
guerre et se rossaient à mort. Elle se mit à disputer ses 
domestiques, qui s'imaginaient sans doute maintenant, 
disait-elle, pouvoir se remettre à manger comme des 
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moutons, qui avalent dans un an trois fois plus qu'ils 
ne valent, de manière à se faire un ventre comme ce- 
lui d'un vieux bourgmeistre , ou d'un vieille jument de 
meunier. 
A la fin elle se mit à tonner contre son homme: 
— Et toi, si tu n'étais pas un imbécille, il y a long- 
temps que tu serais allé voir ton cousin du Saukasus; 
il t'aurait dit au juste ce qu'il en est , et peut-être auriez- 
vous trouvé quelqu'un à qui vous eussiez pu faire la 
barbe ; aussi bien ne peux-tu pas faire de gerbes aujour- 
d'hui. Mais Schnitzfritz eut beau courir partout où il 
voulut, chez le cousin du Saukasus, ou chez un autre; 
la chose était vraie , et non-seulement elle resta vraie , 
mais encore d'un marché à l'autre, les prix baissaient 
toujours davantage, et toute espérance de les voir re- 
monter avait aussi complètement disparu. Quel coup af- 
freux ce fut pour Pfeffergrite et Schnitzfritz, personne 
ne pourrait le dire. Il leur semblait à tous deux qu'ils 
avaient dans le corps un gros peloton de vers rongeurs 
qui dévoraient les parois de leur enveloppe, sans par- 
venir à les percer. Ils supportèrent leur misère en com- 
mun, sans se faire aucun reproche, car en tout cela 
ils avaient toujours été d'une seule et même idée. Ils 
furent aussi tous deux parfaitement d'avis de ne pas 
donner aux gens le plaisir de les voir se décider à ven- 
dre leur graine en réserve à meilleur marché. Ils ne vou- 
laient pas se faire moquer d'eux, étant bien a même 
d'attendre pour vendre, un moment plus favorable. C'était 
curieux de les voir faire pâtir leur blé de leur colère, a 
peu près comme des enfants qui se fâchent contre les 
pierres sur lesquelles ils trébuchent. Us ne pouvaient plus 
regarder leur blé dans le spicher, et ne l'ouvraient que 
le moins possible; ils voulaient même n'y plus pen- 
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ser, mais ils n'y pouvaient parvenir. Ce souvenir était 
plus fort qu'eux. Toutes les nuits en rêve, ils voyaient 
revenir ce blé, et les gens, et les moqueries, source 
de préoccupations intarrissables. Et c'est aussi pourquoi 
ils ne voulaient plus en entendre parler. 

Cependant un jour l'aîné de leurs garçons s'envint en 
disant : — Père , viens donc voir ! J'ai voulu aller pren- 
dre dans la dernière caisse, du grain pour les pigeons, 
et voilà que tout y était vivant. Quand j'y ai mis la main 
ça a commencé à me frétiller dans les doigts, que ça 
m'a fait une horrible peur. Le père se mit à suivre son 
fils en jurant; puis, après lui, vint aussi Pfeffergrite, de 
manière à ce que personne ne s'en aperçut, car elle 
rêvait toute éveillée et à rien de bon. 

Dans le spicher quelque chose d'horrible les attendait; 
quelque chose de tout autre que le fourmillement inté- 
rieur. Dans les gruaux des pigeons tout était effective- 
ment vivant; mais cette vie ne provenait pas de la; elle 
venait d'en-haut, elle venait du compartiment supérieur. 
Dans le haut , le blé de l'année précédente , qui avait été 
récolté humide, y avait été enmagasiné de même. C'est 
là que s'étaient formés les vers. Plus il y avait de blé 
dans le spicher, et plus puissante devenait cette vie, car 
d'autant plus chaud devenait aussi le blé humide. Par 
toutes les fissures du grenier, les vers tombaient sur le 
blé d en-bas qui était plus vieux et meilleur; de manière 
que la vie grouillait effectivement partout, vie qui frappa 
de stupeur Schnitzfritz et sa Pfeffergrite , en faisant dres- 
ser leurs cheveux sur leur tète. Dans leur colère contre 
ce blé, ils ne l'avaient plus assez souvent regardé; ils 
n'avaient laissé entrer personne dans le spicher; ils avaient 
oublié que la graine d'un été humide avait besoin pen- 
dant le bel été suivant d'être secouée et transvasée. Us 
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avaient oublié, en un mot, tout ce que, du reste, ils sa- 
vaient très-bien être nécessaire. Ainsi se trouvaient pu- 
nies leur négligence et leur avarice, quand les chaleurs 
pénétrèrent une fois solidement dans le spicher. 

Ils eurent alors certes assez de bouches à nourrir; 
non pas, il est vrai, de celles qui viennent mendier à 
la porte; mais des bouches, qui mangeaient très-bien 
tant qu'elles trouvaient à manger, et sans même en de- 
mander permission. 

Schnitzfritz et Pfeffergrite, étaient là, muets et hébétés, 
comme ils ne l'eussent pas été bien certainement, si le 
feu eut été aux quatre coins de la maison. Car alors , ils 
eussent cherché à l'éteindre , ou à sauver quelque chose ; 
mais là, qui avait-il à sauver et à éteindre? Ce qui vi- 
vait, vivait; ni force ni adresse ne pouvait plus rien y 
faire. Pfeffergrite fut la première à retrouver sa langue, 
ce qui se comprend très-bien , puisqu'elle était femme. 

— Prends bien garde que personne ne s'en doute ; dit- 
elle, c'est là l'important. Schnitzfritz le comprit d'autant 
mieux que c'était déjà sa propre idée. Us refermèrent le 
spicher en se promettant bien de tenir la chose secrète. 
Mais hélas! on sait ce qu'il arrive quand on veut con- 
centrer le feu dans une maison pour l'éteindre , sans être 
assez en force. Vouloir concentrer des vers pour s'en 
défaire en cachette, c'est encore une folie bien plus 
grande. 

Sitôt que leurs domestiques furent tous au champ, ils 
voulurent essayer de remuer le blé et de lui donner de 
l'air; mais rien n'y lit. Le monde s'aperçut bientôt de 
quoi ça tournait dans le spicher de Schnitzfritz; et ce- 
lui-ci reconnut enfin qu'il était temps de jeter là le plus 
mauvais, s'il voulait sauver le meilleur. Car il en est 
ainsi de tout: le bon et le mauvais ne peuvent pas 
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rester côte à côte; si Ton ne se défait pas à temps du 
mauvais, le bon lui ressemble bientôt. Mais ils eurent 
beau faire, et beau se tourmenter, tout fut inutile. A la 
fin, ils comprirent qu'il fallait se débarrasser de tout 
ce qui était atteint; mais comment s'y prendre pour ne 
pas éveiller les sarcasmes et les moqueries de tout le 
monde ? Cela donna beaucoup à penser à Schnitzfritz et 
à sa femme. 

En fin de compte , on résolut de creuser une fosse au 
fond d'un bois où il ne passait pas deux hommes tous 
les cent ans, et d'aller y enterrer ce blé vivant, par des 
nuits bien noires. Hélas! s'ils avaient eu soin de ne pas 
laisser enfouir dans leurs cœurs, sous les décombres du 
monde, les paroles sacrées qu'ils avaient entendues à 
l'école et k l'église, et de les y conserver vivantes, leur 
blé ne se fût pas ainsi animé, et ils n'eussent pas eu 
besoin d'aller l'enterrer au fond du bois par la nuit 
noire. Voilà ce qui arrive en effet : quand on n'a pas 
soin de se créer une vie honorable, on est bientôt tour- 
menté et même déchiré par une autre vie qu'on n'a 
pas cherchée. Que c'était pourtant triste daller enfouir 
ainsi son blé dans les bois ! Comme il fallait absolument 
que personne n'en sût rien , on ne mit dans la confidence 
qu'un vieux domestique qui était parent de la famille. Au 
spicher, on mit le blé dans les sacs, aussi secrètement 
que possible, puis on profitait des nuits bien sombres 
ou bien orageuses, pour se diriger vers la forêt. Avec 
le domestique allait aussi tantôt le père, et tantôt le fils. 
Quant à Pfeffergrite elle n'eût pas voulu y aller à pa- 
reille heure, ni pour or, ni pour argent. Elle était super- 
stitieuse ; dès qu'il faisait nuit elle avait horriblement peur 
du diable et le voyait dans tous les coins. Que la nuit 
régnât d'ailleurs dans son âme, et que le diable y fût 



l'homme propose. 57 

continuellement, cela ne l'effrayait pas; au contraire, elle 
aimait cela de tout son cœur. Hélas! c'était pourtant bien 
autre chose, de mener ainsi son blé perdu à la forêt, 
que de s'en venir du marché, avec un trop petit profit. 
Schnitzfritz aurait pu tirer de tout cela deux à trois mille 
thalers, tout en s évitant ces courses nocturnes, s'il avait 
été plus traitable, s il n'eût pas voulu s'enrichir de la 
misère des pauvres , s'il n'eût pas été un usurier, et même 
un usurier de la pire espèce. Dans le principe, cet en- 
fouissage resta assez secret; mais il en est des secrets 
comme des lumières que l'on veut cacher; il se trouve 
presque toujours quelque fissure à travers laquelle la 
lumière perce et attire les guetteurs. 

On parla d'abord de revenants dans le spicher de 
Schnitzfritz, puis bientôt après, dans la forêt. On pré- 
tendit qu'il s'y faisait un horrible tapage par les nuits 
noires; qu'on y entendait hennir des chevaux et rouler 
des voitures , et on mit tout cela sur le compte de l'an- 
cien seigneur de Schùpfen qui revenait sans doute. Ce- 
pendant les garçons, habitués à courir le soir et la nuit 
après leurs plaisirs, ont les yeux bien ouverts. L'un de 
ces garçons chercha donc à savoir pourquoi il y avait 
de la lumière dans le spicher de Schnitzfritz; un autre 
s'aperçut que c'était bien une vraie voiture qui revenait 
de la forêt, et avant que Schnitzfritz n'eût terminé sa 
besogne, le public se trouva parfaitement au courant des 
rapports existants entre le spicher de Schnitzfritz et le fossé 
de la forêt. Il est facile d'imaginer toutes les moqueries et 
tous les sarcasmes qui plurent alors sur Pfeffergrite et 
Schnitzfritz, et avec quel empressement chacun applau- 
dit à ce qui leur était arrivé, en souhaitant fort qu'il en 
arrivât autant à tous leurs pareils. Toute la différence 
entre les gens se résumait à ceci, que les uns se con- 
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tentaient d'en rire de tout leur cœur, pendant que les 
autres juraient horriblement, en se demandant s'il y 
avait bien réellement un Dieu juste dans le ciel. — Si ceux- 
là ne sont pas punis à faire craquer toutes les couennes, 
disaient-ils , je ne donnerais pas un kreutzer de sa jus- 
tice. Y a-t-il rien de plus affreux que de pressurer les 
pauvres gens, et de mieux aimer laisser manger son blé 
par les vers que par des enfants affamés? Non, cela ne 
s'est jamais vu ! Ces gens ne s'apercevaient pas qu'ils 
tombaient eux-mêmes en grand péché, et ne voyaient 
pas la poutre qu'ils avaient dans l'œil. Il ne sied pas à 
un chrétien de se réjouir de la punition d'autrui. Pour 
son frère, il doit implorer la miséricorde, et non pas 
la sévérité de Dieu. 

— Mon père, pardonne-leur, car ils ne savent ce 
qu'ils font, a dit le Christ sur la croix. Mais ces gens ne 
savaient pas du tout ce que c'est que la vengeance de 
Dieu et comment il punit. Ils ne pouvaient donc imagi- 
ner que Scbnitzfritz et Pfeffergrite eussent dans le cœur 
des vers bien plus terribles que ceux qu'ils avaient en- 
terrés dans la forêt. Pour 100 thalers, combien, dans le 
temps, ils s'étaient tourmentés et disputés: et maintenant 
c'était deux à trois mille qu'ils avaient k mettre au creux, 
sans compter la honte, les moqueries, et l'obligation 
de tout comprimer en soi, pour que personne n'en sût 
rien; être plein d'angoisses et de chagrins, et n'en pas 
faire la moindre mine , tout en se disant que pendant la 
nuit les vers grouilleront et morderont encore, avec plus 
de violence et de venin que le jour, non pas dans le 
spicher, mais dans les cœurs! 

Les bonnes gens s'imaginent que quand Dieu veut 
punir, il faut absolument qu'il fasse grêler, qu'il allume 
la maison, qu'il frappe de maladie les bêtes et les 
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hommes , ou qu'il fasse quelque chose d'extraordinaire 
et d'épouvantable, de manière que chacun puisse s'ex- 
clamer bien loin à la ronde, en montrant cela du doigt: 
— Hein! voyçz-vous? comme Dieu les punit! Ah! il ne 
l'ont pas volé! Dieu merci! si au moins tous leurs pa- 
reils en attrapaient autant! 

Ainsi parlent les gens; ils aimeraient bien à avoir une 
scène, et à faire ressortir par-là leur équité personnelle, 
et ils ne donnent là, en définitive, que la mesure de leur 
courte vue. Ils supposent que Dieu ne peut punir qu'ex- 
térieurement et sur la bourse; ce qui pour la plupart , 
malgré ce qu'ils peuvent dire, est effectivement bien tout 
ce qu'ils ont de plus cher au ciel et sur la terre. Mais les 
desseins de Dieu sont impénétrables et ses voies ne sont 
pas nos voies. Combien il en punit à l'intérieur sans 
qu'on en sache rien ! Souvent ceux qu'il frappe ainsi ne 
se l'avouent même pas de longtemps, dans leurs nuits 
sans sommeil , que c'est la main de Dieu qui s'appesantit 
sur eux. Schnitzfritz et Pfeffergrite , par exemple , étaient 
certes bien loin d'imaginer que ce fût Dieu qui avait 
ordonné les maux intérieurs dont ils souffraient , et qui 
les brûlaient, à l'àme , dix fois plus cruellement que 
ne se fait sentir, sur la peau, la plate la plus envenimée. 
Ils voulurent réparer leur perte, et devinrent encore 
plus méchants envers les gens et envers les bêtes, et 
d'une humeur si affreuse , que jamais, ni pour leurs en- 
fants, ni pour eux-mêmes, ils n'eurent plus la moindre 
bonne parole. Leur maison ressembla dès-lors à une 
salade poivrée qui vous fait éternuer et tousser aussitôt 
qu'on en approche. 

Bientôt leur (ils aîné se maria, et même avec une 
femme riche et belle , qui n'avait qu'une sœur assez dé- 
bile, que l'on croyait ne pas devoir arriver à l'âge de 
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se marier aussi. Cela fit encore bien crier dans tout le 
pays sur la justice du ciel : — Eh bien ! si maintenant 
celui-là peut obtenir une femme pareille , c'est bon ! tout 
est dit. Ah ! on voit bien maintenant que plus on en fait 
et mieux ça vaut; et ma foi, le plus sage, c'est encore 
celui qui se permet tout ce qui lui plaît. 

Ce fils était un beau garçon, fort comme une chêne 
et pas sot; son père et sa mère le tenaient en bride 
comme un jeune poulain ; mais avec tout cela , ne res- 
pectant ni Dieu ni homme, sans principes, et sauvage 
autant qu'il est possible de l'être. Dès-lors il se trouva 
libre, et de l'argent plein les mains, lui qui avait été si 
serré jusque-là , lui à qui Pfeffergrite comptait de si près 
chaque batz, et à qui elle reprochait pendant six se- 
maines ceux qu'il avait dépensés. Il fallut voir alors com- 
ment le jeune homme fit danser son argent. Cependant 
il tenait encore des vieux; quand il avait ainsi solidement 
dépensé , il s'en repentait après. Aussi des vins» chers 
passa-t-il bien vite à l'eau-de-vie, qui n'est pas si coû- 
teuse, et dont une petite portion suffit pour produire 
beaucoup d'effet. 

Les parents n'y faisaient pas attention. La femme s'en 
inquiétait peu; on eût dit que puisqu'il fallait que cela 
fût, elle en était bien aise, parce que d'autant plus vite 
son homme s'en irait en terre. C'est aussi ce qui arriva. 
Le beau jeune homme devint un hideux soulard. Les 
parents voulurent intervenir , mais il était trop tard ; il 
mourut brûlé par l'eau-de-vie, et trois mois après sa 
mort, la jeune fille débile dont il avait compté hériter, 
faisait un brillant mariage. Voilà à quoi aboutissent les 
calculs des hommes: l'homme propose et Dieu dispose. 

Maintenant, il leur restait encore un fils et deux filles. 
C'est au fils qu'ils donnaient tous deux la préférence , 
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bien qu'il fût le plus désagréable garçon qu'on eût pu 
trouver dans tout le canton de Berne. Il était laid et 
brutal, irascible et orgueilleux, grognon, avare et pro- 
digue en même temps , et avec tout cela bête , mais bête 
comme un Lapon. Jamais il n'avait pu arriver à appren- 
dre a lire passablement. Mais il devait un jour remplacer 
ses parents, et devenir le mattre de leur bien, c'est 
pourquoi ils l'aimaient si aveuglement. Quand il faisait 
quelque vilenie, Schnitzfritz applaudissait. 

— Au moins, disait-il, celui-là saura mener son monde, 
et montrer qu'il sera le maître ; et il fera bien , car sans 
cela il n'y aurait plus moyen de s'en tirer. On a soin 
de maintenir les chiens de chasse toujours maigres et 
affamés : c'est comme cela aussi qu'il faut traiter les do- 
mestiques et les servantes; les chiens gras deviennent 
paresseux: ils dorment au lieu de chasser. Il en serait 
absolument de même des domestiques; il n'y a pas la 
moindre différence. 

On eût dit que Schnitzfritz et Pfeffergrite avaient les 
veux ensorcelles: car ils voyaient Hans tout différem- 
ment que ne le voyait le reste du monde, trouvant tou- 
jours blanc comme neige ce que chacun tenait pour 
noir. Il n'eût pas fallu s'aviser de leur en dire quelque 
chose , car il leur eût semblé qu'on voulait leur tirer les 
yeux, et ils eussent tellement donné sur les doigts au 
téméraire, que de longtemps ne l'aurait repris l'envie 
d'enlever la cataracte à ces stupides parents frappés 
de cécité. C'était une chose étrange que toutes les belles 
raisons que savaient énumérer ces deux vieux avares, 
quand leur Hans gaspillait ainsi de l'argent, à un tel 
point que d'autres parents n'eussent jamais pu l'avaler; 
c'était une chose étrange que la joie qu'ils éprouvaient 
en le voyant chasser de la maison les pauvres à coups 
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de fouet, ou bien tromper un pauvre homme à qui il 
vendait du foin pour sa chèvre, tout en se moquant de 
lui. — Qtffel gaillard ça va faire quand il aura l'âge , di- 
saient-ils. Cette joie et l'accumulation continuelle des tha- 
lers dans le coffre-fort, firent peu à peu oublier le blé 
de la forêt, et calmèrent insensiblement les vers qui leur 
rongeaient le cœur. Mais Hans n'arriva pas à avoir ja- 
mais l'âge. Le monde ne faisait pas grande attention à 
lui; il n'en fut pas de même de ses parents, qui bientôt 
ouvrirent à son occasion de grands yeux, pour les re- 
fermer presque aussitôt après. Un jour, de grand matin, 
on vint frapper à la fenêtre, presque comme ce mer- 
credi d'autrefois, pour leur annoncer la baisse du blé; 
mais cette fois-ci c'était un dimanche. Schnitzfritz ne fut 
pas la moitié si leste à répondre qu'il ne l'avait été au- 
trefois. Le dimanche, il restait volontiers en repos, parce 
qu'il n'avait pas à travailler, et qu'envers Dieu, il esti- 
mait aussi n'avoir point de temps à perdre. Il l'avait con- 
gédié, à peu près comme un débiteur qui non-seulement 
refuse les intérêts à son créancier, mais encore qui lui 
renie le capital. On se mit à frapper plus fort une se- 
conde fois ; Schnitzfritz ouvrit le guichet , tout en colère, 
et y passa la tête, avec des propos violents au bout de 
la langue. Mais il les retint bientôt, car au dehors il 
aperçut sur un brancard son Hans étendu sans mou- 
vement. 

— Il est arrivé un malheur, dit l'un de ceux qui l'avaient 
apporté, il s'est tué en tombant; mais c'est à lui la 
faute, personne n'y peut plus rien, Selon sa coutume 
Hans avait vagué toute la nuit du samedi comme un 
kobold , donnant partout des scènes de sa façon , et ivre 
à n'en plus pouvoir. Il avait fini par tomber du haut 
d'un escalier et s'était cassé le cou. Quelqu'un l'avait-il 
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poussé ou jeté; ou bien était-ce sa lourde tête qui avait 
été la cause de sa chute, on ne le sut jamais bien. 
Hans ne pouvait rien dire, et personne ne voulait avoir 
été là, ni savoir comment cela s était passé. Le bruit 
de sa chute avait réveillé les gens de la maison, à ce 
qu'on disait, et ce Hans avait été trouvé déjà mort. Il 
y eut alors des désolations terribles chez Schnitzfritz 
et Pfeffergrite. On eût dit qu'ils avaient une meule de 
moulin sur le cœur; on eût dit que leur spicher avait 
été incendié; que leur argent avait été volé; que leur 
âme s était échappée de leurs corps , et que désormais 
ils allaient errer en plein jour comme de vrais fantômes. 
Hais ces désolations ne furent pas mouillées, et ne se 
manifestèrent point en cris ni en lamentations. Ce furent 
des douleurs sèches et mordantes, et ces douleurs-là 
sont bien autre chose que celles qui sont humides et 
mouillées, car cela brûle d'un horrible façon dans l'âme, 
quand les larmes n'éteignent pas ce feu rongeur. 

Ces deux vieux menèrent dès-lors une vie affreuse, 
sans plus d'espérance ni pour ce monde ni pour l'autre. 
Il leur restait encore deux filles; mais ils étaient habi- 
tués à les considérer comme rien, et ils ne changèrent 
pas cette habitude. Us n'avaient plus personne dans les 
mains de qui ils pussent laisser avec joie leur fortune, 
pour la voir administrer à leur manière, et accroître à 
nen plus finir. Ils ne pouvaient espérer même en la 
mort, car en eux tous les vers assoupis s'étaient ré- 
veillés; tout le passé leur revenait sur le cœur, chaque 
jour renouvelé, chaque jour plus pénible, et cependant 
aussi toujours le même. Le regret, la colère, le cha- 
grin, la douleur et l'épouvante se succédaient à tout 
moment dans leur âme, comme dans les mauvaises an- 
nées changent les vents d'une minute à l'autre. Ils n'avaient 
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plus de joie à la vie, et ne pouvaient penser à la mort; 
mais tout cela ne les empêchait cependant pas de 
travailler et d'être toujours avares; sans but, il est vrai, 
comme des corps morts qui se mettraient à remuer en- 
core leurs membres, ainsi qu'ils le faisaient lorsqu'ils 
étaient en vie. 

— Mais on n'a jamais vu de plus abominables gens! 
disait le monde; quoiqu'il leur arrive, ils sont toujours 
les mêmes. Le monde entier sauterait en l'air, qu'ils ne 
s'en dérangeraient pas , si leur ferme restait intacte. 

Bien certainement ces deux époux n'étaient pas des 
gens affables: mais ils n'en étaient plus néanmoins à ce 
que croyait le monde. Celui qui les eût entendu sou- 
pirer pendant la nuit, et se retourner dans leur lit sans 
sommeil, celui-là eût peut-être bien imaginé qu'il devait 
se passer plus de choses en eux qu'il n'y paraissait au- 
dehors. Un fait à remarquer cependant, c'est que Schnitz- 
fritz et Pfeffergrite, quoique animés des mêmes pen- 
sées et des mêmes façons de voir, ne parlaient cepen- 
dant jamais ensemble. Chacun gardait pour soi sa peine. 
C'est une étrange chose que ce silence dès lèvres au 
milieu de souffrances intérieures si sèches et si brûlantes, 
dans ces âmes qui n'osent jamais en parler, quelque 
grande que soit leur détresse, et qui sont obligés d'y 
revenir tous les jours de nouveau , comme les ivrognes 
qui recommencent toujours à boire, sans parvenir à se 
désaltérer jamais. C'est la lutte d'un prisonnier qui no 
veut pas se rendre. Us s'imaginent que s'ils parvenaient 
à se calmer à l'intérieur, ils n'auraient plus rien à crain- 
dre et que tout serait fini. Voilà pourquoi les exhorteurs 
n'ont rien à faire avec bien des gens , et pourquoi aussi , 
bien des gens redoutent tant, à tout pasteur qui s'approche 
d'eux, qu'il n'interrompe leur ouvrage, en soufflant sur 
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la braise au lieu de l'éteindre, et ne les tente de parler 
de ce qui se passe en eux. C'est pour conjurer de pa- 
reilles sollicitations, que les sollicités deviennent gros- 
siers comme des sacs de grosse toile. Il est à remarquer 
aussi que la pénitence et la conversion ne sont possi- 
bles que quand la détresse intérieure en arrive aux 
paroles, et que plus un homme progresse dans cette 
voie, plus volontiers il parle aussi de tout ce qui 
l'agite intérieurement. 

Ainsi, ils étaient donc là, ces deux vieux, à couver 
chacun leurs douleurs à côté l'un de l'autre, sans s'être , 
l'un pour l'autre , d'aucune aide ni d'aucune consolation. 
Enfin, ils défaillirent tous deux, et tous deux dans un 
silence aussi sombre et persévérant. Schnitzfritz mourut 
le premier, et le jour de son enterrement, un vent hor- 
rible souffla dans tout le pays. Ceux qui n'étaient pas 
trop près de la bière et des proches parents, se regar- 
daient d'un air significatif et disaient : — H y a longtemps 
qu'il n'a pas fait une pareille tempête; mais aussi, ce 
nest pas sans cause; on sait d'où cela vient. Allons, ma 
foi, il n'y a pas de mal, à ce que Dieu fasse voir 
ainsi, de temps à autre, qu'il n'est pas mort. C'est seu- 
lement dommage qu'il ne fasse pas cela plus souvent. 
Schnitzfritz à beau être riche, je ne voudrais point de 
son héritage, s'il fallait faire avec lui le voyage où le 
*oilà, entre les cornes du diable. 

In an après, Pfeffergrite s'éteignit à son tour, et 
quand on la porta en terre, voilà qu'il se mit de nou- 
veau à venter et à tempêter si horriblement, que les 
hommes purent à peine empêcher leurs manteaux noirs 
de leur envelopper la tète , ce qui eut fait ressembler 
tout le cortège à une bande de corbeaux immenses. 
Chacun se trouvait mal à l'aise, et on se regarda de 

5 
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nouveau d'un air étrange. Bien que le gala de l'enter- 
rement fût copieux, et le vin très-bon, la plupart des 
convives ne se retrouvèrent un peu comme il faut, que 
quand ils se revirent chez eux , les portes bien fermées. 
Plus d'un même alla tout droit derrière la table, prit la 
Bible ou un autre livre de prières, et ne répondit rien 
avant d'en avoir lu tout haut un bon bout. Le mois n'était 
pas encore écoulé, qu'on entendait dire déjà de tous 
côtés, que tout n'était pas bien clair au Kesselgrabe, où 
l'on avait enfoui le blé, ni autour de la ferme de Schnitz- 
fritz. On prétendit qu'on y entendait des soupirs, et qu'on 
apercevait des lueurs de lanterne dans le spicher, tantôt 
on entendait rouler une charrette que l'on n'apercevait 
pas , tantôt on l'apercevait et on ne l'entendait pas. L'un 
disait y avoir ramassé une fluxion, l'autre un tour de 
jambe; il fut bien question alors de faire pénitence, 
mais on lit observer aussi qu'on ne punirait alors que 
soi-même et qu'il tardait bien de voir finir toutes ces 
diableries , où l'on n'avait rien à gagner que de la frayeur 
et de l'épouvante. 

Les défunts avaient laissé deux tilles. Quand on est 
belle et riche on ne manque pas de postulants, et des 
jeunes filles que rien n'empêchent, ne tardent pas de 
se faire un mari de l'un de ces postulants, pas plus que 
les enfants ne conservent longtemps intactes les bonbon- 
neries qu'ils ont dans leur poche. Toutes deux eurent 
promptement des hommes qui étaient également riches, 
jeunes et beaux à l'extérieur, mais grossiers et adonnés 
à la matière sous quelque forme qu'elle s'offrit, à moins 
pourtant que ce ne fût sous celle de choux ou de pommes- 
de-terre a leur dîné; car alors ils s'en détournaient 
avec force jurons. Ces sortes de gens, gloutons et avares, 
saccordant tout à eux-mêmes et rien aux autres, consti- 
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tuent la pire espèce des bipèdes, lors même qu'ils se- 
raient, avec cela, beaux à l'extérieur; lors même qu'ils 
seraient carabiniers, dragons, ou même membres du 
grand conseil. 

Les deux maris des héritières étaient donc de façon 
pareille: ainsi que leurs femmes, ils se ressemblaient 
à l'extérieur; pour le dedans l'on ne remarquait pas non 
plus de différence. Chose curieuse cependant: il se dé- 
veloppe souvent dans le cours de la vie, chez telle ou 
telle personne, dos particularités auxquelles on n'avait 
jamais fait attention jusque là , et qui tranchant bientôt 
sur tout le reste, déterminent une toute autre direction 
de vie. Ces dispositions existaient-elles là au préalable , 
et se développèrent-elles avec le temps comme ces fleurs 
qui poussent des boutons absolument pareils, pour dé- 
ployer ensuite des couleurs si différentes; ou ces dis- 
positions vinrent-elles du dehors, comme un nouveau 
liquide versé dans une retorte chimique, et qui donne 
à la mixtion bouillante une tournure nouvelle à laquelle 
personne ne pensait? On fut longtemps sans remarquer 
grande différence entre ces couples, où il ne se passait 
en effet rien de particulier. Ils se tourmentaient peu des 
dires des gens, et semblaient croire que le soleil n'avait 
été fait que pour eux. Du moins , on le disait , quoiqu'il 
n en fût rien , en réalité. Klaus et Grite , l'un de ces cou- 
ples, ne se faisaient remarquer en rien. Ils avaient pour 
règle de conduite la maxime : — Mange bien , tu de- 
viendras gras. — Us semblaient assez bien se trouver 
ensemble, et ne s'inquiétaient de rien de plus, Mais il 
n'en était pas ainsi de Christian et de Babeli, qui habi- 
taient la maison paternelle. Babeli devenait plus silen- 
cieuse, plus retirée de toutes les joies du monde, à 
mesure que de son côté Christian se dérangeait de plus 
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en plus, comme s'il eût réellement pris à tâche de de- 
venir un fieffé vaurien. Envers les pauvres il était en- 
core beaucoup plus méchant que ne lavait été son 
beau-père Schnitzfritz. Ce que celui-ci n'avait pas fait, 
Christian se chargea de le faire. Il se mit à tripoter dans 
les affaires de la commune, en trichant d'une manière 
aussi claire que le jour; en prétendant être le tuteur de 
toutes les veuves riches et de tous les orphelins, ce dont 
chacun savait très-bien le pourquoi. Mais personne ne 
se hasardait a lui tenir tète, ni seulement à lui faire la 
moindre observation , si criante que pût devenir l'affaire. 
En pareille matière, il se passe des choses curieuses, 
aussi bien à la ville qu'à la campagne. 

Plus méchant devenait Christian, et plus augmentait 
aussi la douceur de Babeli. Elle mettait une sollicitude 
extrême à réparer autant que possible tout ce que Chris- 
tian faisait de mal, sans compter tout le bien qu'elle 
faisait d'ailleurs. 

Christian n'y voyait rien, car il était peu au logis. 
Quand un homme est toujours à vagabonder ainsi, il ne 
s'occupe guère de ce qui se passe chez lui, et ces fa- 
çons d'agir ont déjà été la ruine de bien des ménages. 
A cet égard , Christian n'avait rien à craindre ; sa richesse 
était trop grande pour s'épuiser si vite, ou seulement 
pour que l'on pût s'apercevoir de sa diminution. Quant 
à la bienfaisance croissante de Babeli, le monde au con- 
traire la remarqua de suite. Les faits et gestes en bien 
ou en mal d'une riche fermière sont souvent plutôt re- 
marqués par le monde que par son propre mari, de 
même qu'une grappe de raisin qui mûrit est souvent 
remarquée plutôt par les guêpes que par le propriétaire. 
Cela étonnait tout le monde, parce que la bienfaisance 
était chose nouvelle dans la famille. On voulait en sa- 



l'homme propose. 69 

voir la cause. Un fait aussi étrange devait être causé par 
quelque chose de bien étrange aussi. En pareil cas les 
gens sont rarement embarrassés, et devinent alors une 
masse de choses; le difficile est de reconnaître la vraie 
dans un si grand nombre. L'attention s'arrêta principa- 
lement sur deux points, autour desquels se rallia le reste. 
On prétendit que Babel i faisait cela par chagrin, et 
Christian par dépit; que Babeli connaissait l'infidélité de 
Christian et prenait aussi à tache de le tourmenter, en 
(aidant à dépenser son avoir. Quant à cela, Christian 
ne pouvait rien lui dire, dans la crainte que Babeli ne 
voulût se séparer, et qu'il fallût lui rendre sa fortune. 
D'autres prétendaient que de tout cela il n'en était rien , 
et que Babeli ne se doutait pas du tout de la conduite 
de Christian, seulement elle avait appris quelle malé- 
diction pesait sur sa famille, que ses parents devaient 
être damnés, et qu'ils revenaient la nuit, tant dans le 
spicher qu'au Kesselgrabe , et cest pourquoi elle était 
si mélancolique et sombre. Quelques-uns prétendaient 
même que ses parents lui étaient apparus , tout en feu , 
avec des gestes insensés, en la priant de les délivrer; 
mais sans avoir pu lui en indiquer le moyen. Et c'est 
cette ignorance qui tourmentait ainsi Babeli, et la faisait 
devenir si maigre et si muette. Ainsi parlaient les gens, 
sans arriver complètement à la vérité, quoique chacun 
eût raison par quelque côté. 

Babeli était devenue sérieuse, et son caractère s'était 
adouci, sans qu'elle y prit garde. La grossièreté de 
Christian lui avait fait mal, et ce mal, au lieu de I aigrir, 
lavait rendue sensible, en éveillant en elle des besoins 
de tendresse de plus en plus pressants; elle n'avait pas 
d enfants. A mesure qu'elle devenait plus grave, elle 
pensa aussi au passé et reconnut que jamais de sa vie 
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elle n'avait été réellement aimée , et quelle rude existence 
elle avait déjà menée avec ses parents. Tout ce qu'elle 
avait entendu chuchotter lui revenait, et une fois en 
train, elle était parvenue à s'effrayer véritablement de 
tout ce qu'on racontait des siens. 

Les gens ne manquaient jamais d'ajouter, quand ils 
s'apercevaient que leurs rapports impressionnaient Ba- 
beli : — Mon Dieu , voilà ce que les gens disent , mais 
tu n'as pas besoin de le croire ; bien certainement , tout 
cela n'est pas vrai , il y en aurait au moins la moitié de 
trop. — Babeli n'était guère à même de reconnaître le 
faux et le vrai; mais elle sentait combien sa famille s'était 
mal conduite, et elle savait aussi que là où l'on avait péché, 
là également il fallait faire pénitence, pou** que les fautes 
parvinssent à se faire pardonner. Elle faisait donc beau- 
coup de bien, priait à l'avenant, et se sentait souvent prise 
de l'envie d'aller à minuit au Kesselgrabe. Peut-être son 
père et sa mère lui apparaîtraient-ils alors , et lui diraient- 
ils ce qu'il y avait à faire pour les délivrer. Mais parler 
n'est pas agir. Babeli n'en eut pas le courage, et à 
vrai dire , c'eût été beaucoup trop pour une faible femme. 
Elle se dit donc que si c'était la volonté de Dieu qu'elle 
Ht quelque chose pour ses parents, ils lui apparaîtraient 
aussi bien à la maison, sans compter que bien souvent 
le soir elle en faisait le tour, ainsi que la visite du spi- 
cher. Souvent, à minuit, quand son homme n'était pas 
encore rentré, et qu'elle était là seule dans sa chambre, 
sur une chaise, ou bien dans son lit, où étaient morts 
ses deux parents, et qu'elle pensait à eux, en se de- 
mandant où ils pouvaient être à pareil moment, et com- 
ment ils se trouvaient, un horrible frisson lui courait 
par tous les membres. Tantôt il lui semblait voir une 
figure appuyée contre la fenêtre, tantôt il se faisait un 
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bruit étrange dans les rideaux du lit ; tantôt elle croyait 
voir sortir quelque chose de la porte du buffet. Etait-ce 
son père ou sa mère? Le bruissement devenait de plus 
en plus étrange, tantôt pareil à des pleurs, tantôt pareil 
à un doux appel. Babeli priait et tremblait alors de tous 
ses membres, mais ne fuyait point; elle attendait l'infor- 
mation si désirée, et contenait sa poitrine avec ses mains, 
pour que son cœur agité ne la brisât pas. Mais Babeli 
priait en vain; un horrible frisson avait beau courir dans 
ses veines, rien ne voulait apparaître; personne ne vou- 
lait lui parler distinctement. On entendait bien, il est 
vrai, tomber quelque chose dans la nuit; mais cela ne 
venait pas d'un esprit ; cela venait de l 2 homme de Babeli , 
qui rentrait à moitié ivre, ou complètement. Cela dura 
ainsi quelques années. Christian devenait toujours plus 
terrible, et Babeli toujours plus paisible. Ils n'étaient 
contents ni l'un ni l'autre de leur conduite respective, 
mais ni l'un ni l'autre non plus ne se plaignait. 

On arriva ainsi à l'année 4845. Pour la première fois 
manquèrent les pommes-de-terre ; mais Christian et Ba- 
beli furent aussi épargnés , comme Schnitzfritz et Pfeffer- 
grite l'avaient été en 1846, et ils firent une excellente 
récolte. Tous deux s'en réjouirent beaucoup, quoique 
pour des raisons bien différentes. Babeli se félicitait de 
se trouver comme une fée bienfaisante au milieu de tant 
de misère, et de pouvoir sauver de la faim tant de gens 
victimes de la maladie, tandis que Christian se réjouis- 
sait, lui, de pouvoir ensacher à pleines mains le tribut 
de la pauvreté. Il y avait longtemps qu'il maudissait les 
années fertiles et qu'il en réclamait une comme 4846. 
Il n'avait pas besoin de faire de la place dans la 
chambre des trésors, mais il tenait à y remplir les la- 
cunes. Aussi les tourments et les querelles ne tardèrent- 
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elles guère pour Babeli. Dans le commencement tout se 
passa en silence. 

Babeli se tourmentait sans mot dire de la joie de 
Christian , joie qu'il ne se gênait nullement de manifester 
devant ses domestiques et ses journaliers. Souvent elle 
disait dans ses prières : — Mon Dieu ! pardonne lui , 
il ne sait pas ce qu'il dit, et là-dessus elle se proposait 
de faire tout son possible pour tout réparer. Christian , 
de son côté, pensait combien on le tourmenterait une 
fois que ses pommes-de-terre seraient en cave, pour 
lui en faire donner malgré lui, et il se mettait alors à 
pester d'avance contre ces maudites femmes, qui s'ima- 
ginaient toujours «devoir être les plus généreuses de bien 
loin a la ronde, et qui arracheraient volontiers la peau 
à leur homme, pour la donner aussi, si on les laissait 
faire. 

Les gens prédisaient bien qu'il irait, lui aussi, au Kes- 
selgrabe, qu'il s'y prenait parfaitement pour cela; que 
du reste ce n'était pas dommage pour lui, seulement, 
s'ils avaient été à la place du bon Dieu, ils auraient 
arrangé cela autrement; ils auraient fait griller toutes 
les pommes-de-terre de Christian et soigné d'autant mieux 
celles des pauvres. 

Bientôt commencèrent les tribulations de Babeli. Chris- 
tian défendit qu'on donnât quoique ce fût, et il eût 
lancé son chien contre les mendiants s'il en avait eu un. 
Mais heureusement il s'en était défait, à cause de la 
taxe. Cependant ce fut tout de même alors pour lui un 
temps bien désagréable. Il fut obligé de rester plus 
souvent à la maison que d'habitude, parce qu'il était 
constamment en transe que Babeli ne profitât de son 
absence pour faire du bien à quelque pauvre. C'est 
pourtant la mode à la campagne , surtout quand la 
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femme a eu de la fortune, qu'elle ait la clef de tout 
aussi bien que l'homme , avec le droit d'user de l'argent 
et du blé à sa discrétion. 

Christian avait pris les clefs à Babeli et les avait en- 
fermées; c'était tout ce qu'il pouvait faire, et cependant 
il n'était pas encore tranquille, car dans un si grand 
train de ferme , une femme a toujours bien des moyens 
de mettre de côté et de distribuer quelque chose sans 
qu'on y voie rien, si on ne la surprend pas sur le fait. Ce 
que Babeli eut à en souffrir, on ne peut l'imaginer. Une 
femme résolue eût commencé la guerre et se fût battue 
avec Christian , en le menaçant de lui en faire de toutes 
les couleurs, jusqu'à ce qu'il mît les pouces, et une 
femme méchante arrive toujours à se faire respecter 
par le vaurien le plus intraitable. Mais Babeli était une 
nature paisible et comprimée, qui ne savait que pleurer 
et prier, et prendre en cachette ce qu'elle pouvait, pour 
le porter à ses pauvres, derrière la maison, quand per- 
sonne ne la voyait. 

Babeli avait longtemps lutté avec elle-même pour en 
arriver là; il lui semblait que c'était voler, et elle ne 
voulait pas pécher sciemment. Cependant, il lui semblait 
aussi que c'était son devoir de faire l'aumône , et ce de- 
voir là il fallait le remplir de quelle manière que ce fût 
Le prétexte que la fin justifie les moyens, se cache dans 
beaucoup plus de locutions et de conclusions que l'on ne 
se l'imagine. 

A la fin Christian le découvrit pourtant, et maltraita 
Babeli, en la menaçant de l'arranger comme le fameux 
Kuhbauch de Zapfenwyl, qui fit passer sa femme pour 
folle et la renferma pendant des années, en la traitant 
comme une bote, sans que personne y trouvât le petit 
mot à dire. 
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Cela effraya horriblement la pauvre femme. Passer 
pour folle et ne l'être pas , y a-t-il rien de plus affreux ? 
Etre renfermée et frustrée de tout ce qui fait la vie de 
l'homme; être traitée comme une bête , sans lètre néan- 
moins, est-il rien de plus effrayant? De pareilles me- 
naces sont bien dans le cas de rendre un homme vrai- 
ment fou; à plus forte raison une pauvre femme qui a 
déjà assez de tourments et de soucis, malgré sa richesse. 
Les tourments et les soucis sont aussi fréquents chez 
les riches que chez les pauvres, et quand ils arrivent, 
ils oppressent encore beaucoup plus les riches que les 
pauvres. Il semblait à Babeli qu'on venait de lui donner 
un grand coup sur la tète; elle était toute étourdie et 
se mit à penser: — Mon Dieu! est-ce que je suis donc 
déjà folle, ou bien est-ce que je le deviens? Elle se 
trouvait absolument dans la situation d'un homme qui 
vient d'être mordu par un chien , sans savoir s'il est en- 
ragé oui ou non. 

Ce doit être affreux de ne pas savoir si l'on va de- 
venir hydrophobe, oui ou non ; d'être obligé d'épier con- 
tinuellement le mouvement de son sang dans ses veines , 
pour savoir s'il s'échauffe et s'il va s'échapper, et de 
s'approcher de l'eau pour savoir si on peut encore en 
boire oui ou non. Cette frayeur et cette compassion des 
pauvres qui regardaient de loin la maison sans oser en 
approcher; des pauvres, pour qui cette maison semblait 
morte, ou pareille à une bienfaisante main précédem- 
ment ouverte à toute heure et que venait de paralyser 
la mort; tout cela rongeait tellement Babeli, quelle ne 
ressemblait plus qu'à un symbole du martyr, et quelle 
errait désormais comme une ombre vaine. 

— Elle n'en a pas pour longtemps, disait le monde; 
c'est bien dommage, car la pauvre femme avait bonne 
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intention quand elle avait encore sa tète. — En effet, on 
ne parlait déjà plus dans le public que du dérangement 
de son cerveau. Il fallait bien, disait-on, qu'il y eût quel- 
que chose de mérité là-dedans; car les fautes des parents 
sont toujours punies sur leurs enfants jusqu'à la troi- 
sième et quatrième génération. Mais pourquoi le bon 
Dieu se vengeait-il donc justement sur Babeli? On ne 
pouvait le comprendre, et on trouveait que les autres 
leussent beaucoup mieux mérité. Mais c'est toujours 
ainsi; on dirait que le bon Dieu en veut lui-même aux 
pauvres gens. 

Christian devait parfaitement remarquer dans quel état 
se trouvait Babeli ; quant à ce qu'il en pensait , nous ne 
saurions le dire; tout ce que nous savons, c'est qu'il n'en 
avait pas pour cela des idées plus douces et conciliantes ; 
bien au contraire , il n'en devint que plus brutal et plus 
grossier. Ainsi se passa l'hiver. La misère des pauvres 
atteignit ses dernières limites. On croyait avoir franchi 
la plus forte crise. L'été superbe et chaud faisait du bien 
à Babeli , surtout parce que Christian reprenait alors ses 
anciennes habitudes en lui laissant plus de liberté. Tout- 
à-coup voilà , contre toute attente , qu'on dit de nouveau 
que les pommes-de-terre étaient encore malades. Cette 
nouvelle lit frissonner Babeli, et un poignard dans le 
cœur ne lui eut pas été plus sensible. Elle se mit à 
supplier le bon Dieu, s il fallait absolument que les 
pommes-de-terre fussent malades, de commencer par 
frapper d'abord les leurs jusqu à la dernière. Babeli fré- 
missait à la pensée de voir encore la faim des autres, 
pendant que tout abonderait chez elle , sans pouvoir leur 
venir en aide. Elle sentait dans sa tète des fourmille- 
ments étranges; elle sentait qu'elle allait devenir réelle- 
ment folle. Tous les jours elle répétait la même prière, 
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et pourtant leurs champs de pommes-de-terre restaient 
toujours sains et bien portants; pas la moindre tache 
ne se montrait au\ tiges ; c'étaient les plus belles de bien 
loin à la ronde. La pauvre Babeli eût alors une vie af- 
freuse. Elle fut condamnée k voir la joie infernale de 
Christian sur la misère des autres et sur ses profits» et | 
à entendre journellement ses spéculations de sangsue, qui 
pour avoir deux jambes et la forme d'un homme, n'en 
était pas moins une sangsue impitoyable. Babeli supplia 
alors le bon Dieu de la délivrer bientôt, et de ne pas lui 
laisser voir l'automne et l'hiver. Cette prière, Dieu sembla 
vouloir l'entendre. Babeli devenait tous les jours plus 
pâle et se sentait si mal au cœur, si faible par tous les 
membres, que chaque soir, en se mettant au lit, elle I 
supposait que c'était pour la dernière fois, et elle priait 
Dieu de lui accorder une bonne lin. Tous les matins, en 
se réveillant, elle s'étonnait, d'être encore de ce monde; 
de pouvoir encore remuer ses membres et d'avoir tou- 
jours la force de se lever. 

Et cependant la pauvre femme continuait k vivre; 
il lui fallut voir les pommes-de-terre mûrir, et les pre- 
miers jours de la récolte, Christian partir avec une 
grande troupe d'ouvriers pour aller tirer de terre les 
prisonnières. Christian sifflait un lied joyeux a la tète de ! 
son monde. Quand il passait devant les champs déserts 
des autres, il sifflait une fois plus fort, et se mettait k 
rire en même temps, précisément comme doit rire le 
diable en tendant ses filets quelque part, et qu'il voit les 
hommes, riches et pauvres, s'y précipiter en masse , 
comme les poissons dans le filet de Pierre. Babeli im- 
plora Dieu toute la matinée de la délivrer, avant que son 
àme prisonnière ne succombât dans le découragement 
ou la folie. — Cependant, mon Dieu, que ta volonté soit 



l'homme propose. 77 

faite et non la mienne, ajoutait-elle avec de profonds 
soupirs. Au dehors, le sifflement joyeux allait toujours 
son train, en lui transperçant de plus en plus le cœur. 
C'était Christian qui revenait chercher la voiture et les 
chevaux pour ramener les pommes-de-terre. Elles étaient 
si abondantes qu'on ne pouvait attendre au soir pour 
les ramener, si l'on ne voulait avoir à faire alors deux 
voyages. Après avoir garni ses chevaux, Christian entra 
brusquement dans la chambre où était Babeli, et alla 
droit à un petit buffet , ou il y avait une bouteille et un 
verre. Dans la bouteille il y avait du kirsch; il en avala 
rapidement deux pleins verres, tout en disant mécham- 
ment a Babeli , qu'il y avait des tas énormes de pommes- 
de-terre, que c'était bien autre chose encore qu'en 4816; 
mais qu'il saurait mieux s'y prendre que le vieux Schnitz- 
fritz, et les vendre si bien que les gens, pour en avoir, 
seraient obligés de cracher de l'argent par les yeux. 
Babeli se ranima un instant pour le prier, au nom de 
Dieu, de ne pas parler ainsi, que c'était bien mal, et 
que de pareils crimes attiraient la colère du ciel. Chris- 
tian se mit à rire, en la priant de le laisser tranquille 
avec toutes ces bêtises de vieilles femmes. — Vois-tu, au 
jour d'aujourd'hui, dit-il, on est plus malin qu'autrefois, 
on ne se laisse plus effrayer par des contes comme les 
enfants. Quant à la justice du ciel , je ne m'en inquiète 
pas. S'il y en avait une, les choses iraient autrement. 
Cinq chopines par pot; voila la meilleure religion. 

11 sortit bruyamment , atela ses chevaux , s'assit de côté 
sur celui de gauche, précisément comme faisait autre- 
lois Schnitzfritz , et partit au grand trot. 11 y avait trente 
ans que Schnitzfritz était ainsi parti, seulement au pas, 
il est vrai, mais avec une joie toute pareille au cœur. 

Babeli pleurait amèrement, non pas a cause de ce 



78 l'homme propose/ 

souvenir auquel elle ne pensait pas; mais en réfléchis- 
sant combien c'est triste de tourner ainsi la bénédiction 
de Dieu en malédiction , et combien il y a de quoi trem- 
bler et grelotter, quand on voit arriver chez soi de si 
belles récoltes. A la fin la fille arriva en disant : — Je 
n'y comprends rien, quest-il donc arrivé? 11 y a long- 
temps qu'ils devraient être là; il y a longtemps que le 
dîné est prêt, et personne n'arrive; que peuvent-il donc 
faire ? 

Tout-à-coup on entendit des voix et du bruit dans la 
rue. La fille se précipita à la fenêtre. Elle vit arriver des 
hommes ; quatre d'entre eux portaient un brancard , d'au- 
tres à leur suite traînaient une voiture brisée. À cette 
vue , la fille retira aussitôt sa tète. — Mon Dieu ! je crois 
qu'ils en apportent un qui est mort! il est là sur un 
brancard, et ne bouge pas plus qu'une pierre! D'après 
le pantalon, je crois que c'est le maître. 

— Non ! cela ne se peut pas , dit Babeli , en s appuyant 
à la muraille, pendant que la fille sortait en toute hâte. 

C'était effectivement le maître. La perspective de tant 
d'argent l'avait ému, et il avait excité ses chevaux. Mais 
arrivé à une forte descente qui se trouvait entre la 
maison et son champ, quand il avait voulu mettre le 
sabot, il s'était trouvé quelque chose, on ne sait quoi; 
car Christian était aussi peu à même de parler que l'avait 
été Hans lors de sa chute du haut de l'escalier. Tout ce 
qu'on put voir, c'est que la roue lui avait passé sur la 
tête; il élait horriblement mutilé, et il n'y avait plus 
moyen de lui \oir des yeux. Les chevaux s étaient pré- 
cipités au grand galop jusqu'au bas de la côte, et étaient 
allé s'enfoncer dans un fossé. Babeli était veuve. Et 
cependant, chose étrange! elle ne se laissa pas emporter 
par cette joie du prisonnier dont les mains se trouvent 
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tout-à-coup débarrassées de leurs chaînes, et qui voit 
les quatre murs de sa prison s'écrouler k la fois. Il 
semblait qu'il venait de tomber sur Babeli un fardeau 
dix fois plus accablant que toutes ses peines antérieures. 
Une àme de plus venait de tomber à sa charge; une 
urne que Babeli savait bien n'a\oir pas quitté le monde 
dans les meilleurs dispositions de pénitence et de re- 
pentir. Force lui était bien de croire que Christian, lui 
non plus, ne reposerait pas en paix , et qu'il reviendrait 
pour chercher sa délivrance, sans peut-être l'obtenir ja- 
mais. Les gens étaient aussi du même avis. — Cela prouve 
tout de même que le bon Dieu n'est pas encore mort, 
disaient-ils. Babeli leur semblait bien à plaindre , d'avoir 
été obligée de tant souffrir déjà, pour avoir en fin de 
compte un mari revenant qui ne lui laisserait pas de 
repos. Cependant, il fallait bien que cela fût ainsi , et que 
Babeli eût à souffrir tout cela à cause de ses parents. 
Toutefois la chose eut cela de bon , que les pauvres profi- 
tèrent de ce malheur, que cette maison se ranima pour 
eux, que ses portes se rouvrirent, et qu'une main cha- 
ritable recommença d'y distribuer ses aumônes. 

Ces aumônes étaient bien réellement faites par Babeli, 
mais avec un cœur inquiet et des joues pâles. Cela lui 
faisait plaisir, sans doute, de pouvoir faire à sa guise et 
avec la bénédiction du ciel; mais au lieu de joie, elle 
n'y trouvait qu'une inexplicable tristesse. Babeli priait 
plus ardemment que jamais, pour savoir comment ses 
pauvres parents pourraient être sauvés et pardonnes. 
L'espoir d'y parvenir était la cause pour laquelle Babeli 
désirait vivre, et pour laquelle elle fit venir un méde- 
cin. Celui-ci interrogea, dit et ordonna toutes sortes de 
choses, puis enfin il secoua la tête, en pensant que c'était 
là un cas comme il n'en avait jamais rencontré. II finit 
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par dire qu'il fallait dorénavant interrompre un peu 
toute espèce de remède , s'il n'arrivait rien de nouveau , 
en promettant de revenir au nouvel-an, époque k la- 
quelle, du reste, il passerait tout de môme par là, et 
qu'alors on verrait ce qu'il y aurait k faire. 

Il vint en effet, et trouva Babeli au lit, mais non plus 
seule; elle avait dans les bras un joli poupon. Sa prière I 
avait été exaucée; elle avait eu un témoignage que la 
colère de Dieu serait détournée de sa famille, si Babeli 
pouvait donner k cet enfant un cœur pareil k celui sur i 
lequel il dormait en ce moment. ! 

Les gens dirent alors que désormais ils n'avaient plus j 
d'objections k faire; qu'ils avaient pensé que cela irait | 
ainsi, et que Babeli était bien digne d'une pareille joie. 
Mais cela leur eût pourtant semblé encore meilleur que i 
Babeli fût restée sans enfant. Les pauvres en auraient j 
mieux valu. On sait comment ça tourne, une fois qu'il i 
arrive des enfants. On ne peut empêcher que la peau 
ne nous touche de plus près que la chemise; cela est j 
dans la nature. Le changer serait difficile; quoique, tout 
au commencement, le bon Dieu eût pourtant bien pu ar- 
ranger un peu mieux tout cela. 
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Devant une grande maison , sur le banc du côté de la 
route, était assise une femme qui épluchait des haricots; au- 
dessus d'elle , le Bœuf de l'enseigne ravagée par la pluie, 
indiquait que c'était là une auberge, dont cette femme 
était probablement l'hôtesse. La maison se trouvait sur 
une hauteur ; vis-à-vis , étaient une petite église dans un 
site agréable, et un charmant presbytère entouré d'ar- 
bres touffus. De là, la vue s'étendait au loin sur les pre- 
mières ondulations verdoyantes des Alpes, derrière les- 
quelles les montagnes de neige levaient leurs têtes ma- 
jestueuses, enveloppées dans le royal manteau de pour- 
pre dont le soleil les recouvre de nouveau tous les 
soirs. C'était un beau spectacle que celui de cette riante 
contrée, et de ces grandes montagnes. Mais l'hôtesse ne 
voyait rien ; elle était tout occupée de ses haricots , sé- 
parant les petits des gros, les tendres des durs, et 
faisait sans doute cela au simple toucher, car il y avait 
sur son visage des nuages sombres, derrière lesquels 
devaient se trouver de pénibles pensées, à en juger par 
ses fréquents soupirs. 

En ce moment une femme petite et vieille arrivait à 

6 
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pas lents, le dos courbé, et un grand bâton à la main. 
Elle avait une hotte sur le dos; au haut de son bâton 
se balançait un gros paquet d'amadou: elle s'avança à 
petits pas vers l'hôtesse. 

— Bon soir, Anni, dit la vieille à l'hôtesse, qui releva 
la tête à ce salut , son attention ayant été absorbée jus- 
que là par ses pensées et par ses haricots. 

— Tu m'as vraiment fait peur, Grite! bon soir, bon 
soir! Viens-tu donc du ciel, que je ne t'ai pas aperçue 
avant que tu ne fusses sur moi? 

— Je viens par le chemin des autres fois, répondit la 
vieille: crois bien que quand une fois je serai là-haut, 
je n'en redescendrai pas de sitôt. Mais des femmes 
si riches, cela a souvent une masse d'affaires importantes. 
Il faut qu'elles réfléchissent à n'en plus finir, où donc 
est-ce qu'elles pourront mettre tout leur argent, et tout 
leur fil , et toute leur œuvre. Les coffres et les armoires 

' ^nt déjà pleins, et dans le spicher il n'en peut plus 

entrer. Cependant, qu'est-ce que j'ai voulu te dire? 

te faut-il quelque chose , Anni , de l'amadou ou du sa- 
von, ou de l'eau de senteur? 

— On verra ça, Grite, dit l'hôtesse; mais ce n'est pas 
si pressant; viens t asseoir: ne veux- tu pas coucher ici 
cette nuit? 

— Volontiers, dit Grite, mais chez Anni, pas chez 
l'hôtesse; je n'ai pas le moyen de donner un batz pour 
ma nuit. 

— Mais, est-ce que je t'en ai jamais demandé, par 
hasard? 

— Non, non, dit Grite; si toutes les femmes étaient 
comme toi, il ferait encore bon avec elles; mais il y en 
a qui deviennent plus méchantes tous les jours, et qui 
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vous arracheraient volontiers la peau par dessus la tète, 
si on n'était pas là pour la retenir avec ses dents. 

— D'où viens-tu? demanda l'hôtesse. 

— Je viens d'en bas, par là dans les villages, dit 
Grite. Je voulais encore rattraper une vieille dette. Us 
m'ont joué un abominable tour. Je vais les mener soli- 
dement ; je leur ai dit ça ; ils ont eu peur, et mont rap- 
pelée; mais ce que Grite a dit est dit. 

— Est-ce qu'ils t'ont nié la chose? demanda l'hôtesse. 

— Non, cela pas, dit Grite. Ça, c'est par rapport à 
un mariage. Ce sont de vilaines gens, sans rime ni rai- 
son; on leur dit cfoz Kuderjoggi (Jacques aux étoupesj, 
mais riches, et ils n'ont qu'un fils unique, un grand bê- 
tard bâti comme un poulin. Il pensait à se marier, mais 
pas une ne le voulait. Aussitôt qu'une fille le voyait ve- 
nir de loin, elle s'enfuyait ou appelait son père, et criait: 
— Au secours, pour l'amour de Dieu ! Ces gens ne pou- 
vaient pas endurer cela ; cela a failli les faire mourir, qu r 
personne ne voulût de leur fils. A la fin, ils viennent à myi, 
et me supplient, tant qu'ils peuvent, de lui aider à trou- 
ver une femme, en me promettant quatre kronen [15 
francs). Ils m'en ont mis deux tout de suite dans la 
main , me promettant les deux autres pour après le ma- 
riage. Je ne me mêlais pas de cela bien volontiers; mais 
aussi je n aurais pas dû être si bète, de laisser la moitié du 
prix en arrière pour jusqu'après les noces. Sait-on comme 
ça va quand une fois les gens ont ce qu'ils veulent ! 
Comment le riche fermier de Taubeligen a-t-il fait, quand 
le grainetier lui a demandé ensuite les doublons qu'il 
lui avait promis, s'il parlait en sa faveur à sa riche 
femme? 11 lui a cassé bras et jambes, au point qu'au- 
jourd'hui c'est encore affreux comme il marche. Mais 
voilà comme cela va aux gens quand ils ont bon cœur, 
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et croient qu'il faut aider tout le monde. Je savais une 
fille, une belle, pas des plus rusées, mais laborieuse, 
et qui avait une furieuse envie de se marier. Elle était 
seule avec sa grand'mère qui la tenait horriblement en- 
fermée , et ne la laissait aller nulle part. Ça embêtait cette 
fille, avec cela qu'elle avait aussi un petit avoir. J'y vais, 
je vante à la grand'mère les gens et le gaillard , au point 
que vraiment j'en perdais parfois le souffle. Du sûr! j'en 
ai débité pas seulement pas pour deux kronen, mais 
pour une masse de doublons (24 francs). Mais c'était 
pourtant nécessaire aussi; pas auprès de la fille — qui 
s'est mise à sauter de joie quand elle a eu deviné qu'il 
s'agissait d'un mari, — mais auprès de la grand'mère. 
C'était une femme tout-à-fait méfiante, qui ne laissait 
pas volontiers s'en aller cette fille , et cependant elle ne 
voulait pas tout-à-fait l'empêcher de se marier; elle avait 
été assez longtemps par le monde, pour savoir ce qui 
arrive quand on empêche une fille de se marier. Elle a 
affreusement questionné, et finement; puis enfin elle s'est 
laissé décider. Mais quand elle a vu le gaillard , l'affaire 
a presque pris le chemin des écrevisses. Pour tous les 
diantres, il ne pouvait pas venir à bout de lui plaire, 
et ce qu'il m'a fallu dire et prôner, et travailler à la 
chose, jusqu'à ce qu'enfin cela fût en train, personne 
ne voudrait le croire. Hier, je veux me mettre en route, 
et aller chercher le restant. Ah bien oui! je tombais 
bien. A la fin , il m'a fallu remercier Dieu d'avoir pu sau- 
ver ma peau. J'ai été flouée des deux kronen. Les vieux 
m'ont dit toutes les horreurs, de leur avoir amené chez 
eux une si mauvaise bête. Le garçon, qui était mainte- 
nant un homme , a voulu me rosser, parce que je lui 
avais vanté une si bête de créature ; puis la femme elle- 
même m'a couru après avec le balai, et m'a crié toutes 
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sortes de vilenies, parce que j'étais cause qu'elle avait 
déjà été rossée trois fois depuis quinze jours. Et pour- 
tant, que puis-je y faire? Pourquoi cette imbécille ne 
se conduit-elle pas mieux? Voilà ma récompense pour 
tant de peine. Mais c'est bien fait; car je savais à quelle 
race j'avais à faire. Pourquoi me suis-je fiée à eux , et 
ne les ai-je pas forcés de me donner tout de suite les 
quatre kronen; ils l'auraient fait bien volontiers, tant ils 
étaient en souci pour avoir une bru; mais voilà comme 
cela va aux gens quand ils ont bon cœur. Aussi , je me 
suis mise à leur en souhaiter à ceux-là,, non pas pour 
deux, mais pour plus de cent kronen. C'est avec cela 
que je me suis consolée. Maintenant je me suis bien dit 
et juré de ne plus mettre le doigt dans de pareilles choses. 
H faut d'abord parler, au point que la conscience vous re- 
mue, et en fin de compte, on ne reçoit rien pour cela, 
si ce n'est peut-être des coups. 

— Oui, oui, dit l'hôtesse. Il y a au jour d'aujourd'hui 
de vilaines gens ; mais tous ne sont cependant pas ainsi, 
Dieu soit loué! Où as-tu couché cette nuit? 

— Au Kabisgrat (à la côte aux choux). Ce sont encore 
aussi de bonnes gens, tout-à-fait braves, comme on en 
trouve bien rarement dans ce vilain monde; ils sont encore 
bons, ceux-là, pour les pauvres gens, et pour une vieille 
femme comme moi, ils ont un lit, ma foi, et ne la font 
pas coucher à 1 écurie, à quelque saison qu'on soit, en 
été ou en hiver. Mais c'est qu'ils en ont aussi une belle, 
de ferme , et de l'argent placé , que personne ne sait 
combien, et avec cela, pas du tout fiers, si simples et 
sans façons avec tout le monde , que c'est vraiment un 
plaisir. Et tout l'ouvrage qu'ils font, c'est à n'y pas 
croire; une pareille ferme, et presque pas un domes- 
tique. 
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— C'est qu'ils ne peuvent peut-être pas en avoir et 
les conserver, dit l'hôtesse. 

— Mais, mais, quelle idée as-tu la, Anni! dit Grite; 
ils en ont à revendre , et que ça use presque leur mai- 
son. Mais aussi pense donc un peu. Bonnes gens et 
bonne nourriture; qui est-ce qui ne voudrait y être? Et 
la nourriture y est tout-à-fait brave , je dois le dire. Ex- 
cepté chez toi, et dans une couple d'autres endroits 
peut-être, on ne trouve cela nulle part ainsi. Il n'y a 
jamais rien de trop en fait de beurre et de saindoux, 
ce qui n'est jamais sain; mais juste ce qu'il faut. Il est 
vrai qu'ils ont soin d'y veiller, et qu'ils s'y entendent jo- 
liment. C'est là l'essentiel. 

— Peut-être ne font-ils pas autre chose , dit l'hôtesse , 
et quand on y met ainsi toute la journée, il est facile 
de cuisiner de manière a ce que les gens puissent y 
mordre; mais cela n'avance pas à grand'chose: il faut 
d'abord faire venir les choses avant de pouvoir les 
cuire. 

— Pour quant à ça, tu as tort, Anni, répondit Grite; 
car il nest pas du tout vrai que les femmes n'y fassent 
que la cuisine. Ah bien oui! cela, c'est la mère qui la 
fait toute seule; sans compter qu'on la voit aussi bien 
souvent dans les choux; peut-être bien ne va-t-elle plus 
aux champs, c'est même vrai; mais faire a manger pour 
tant de gens, c'est quelque chose. Les filles, elles sont 
au travail du matin au soir, et mettent la main à la be- 
sogne la plus sale. Hier, il était tard quand j'arrivai là- 
haut. Les filles étaient encore aux champs à étendre le 
purin, au lieu de rester assises les bras croisés autour 
de la maison, comme c'est la coutume dans bien des 
endroits , après la journée finie ; et ce matin quand je 
suis arrivée devant la maison, Ëisi était déjà au pré à 
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remuer le regain, ce qui, dans bien des endroits, n'est 
fait que par les servantes, et encore, après déjeûner; 
et pourtant il n'était pas encore cinq heures. Si j'avais 
un garçon, c'est celle-là que je voudrais pour bru, et 
pas d'autre. Pour l'allure, on n'en voit pas de plus brave; 
elle travaille comme un domestique, sans qu'on ait be- 
soin de l'appeler à l'ouvrage, et avec sa mère, elle est 
tout ce qu'on peut voir de meilleur; je n'ai pas encore 
trouvé sa pareille. Ce qu'elle lit dans les yeux de sa mère , 
elle le fait tout de suite ; elle lui fait tout ce qu'elle peut, 
et jamais je ne l'ai entendue lui dire la moindre mau- 
vaise parole. Et cependant, pour quant à la richesse, il 
n'y en a peut-être guère dans le canton qu'elle puisse 
redouter. Elle aura vingt mille livres de chez elle, et 
peut-être encore une fois autant quand son parrain 
mourra; il lui a mis tout cela dans son testament, à ce 
qu'on dit. 

— Ne te donne pas tant de peine, dit l'hôtesse; tu 
ne gagneras rien ici à la tant vanter, Grite; je connais 
trop bien ces tonnerres de gens-là pour ce qu'ils sont; 
et ils me tiennent en souci, jour et nuit, au point que 
je n'en peux plus manger ni dormir. Ils ne doivent pas 
t'avoir envoyée ici pour rien. Mais ne m'en parle plus: 
ici tu ne gagneras pas deux kronen, et quatre encore 
bien moins. 

— Mais, mais! Anni, qu'est-ce que tu dis là? Moi, en- 
voyée chez toi pour cela! Non, j'aimerais mieux filer 
des épines toute ma vie, que te pousser à quelque mal, 
toi la meilleure femme que j'aie au monde! Non! mais 
quelle idée! Je l'ai déjà dit plus de cent fois, si l'Anni 
du Sapin n'était plus là , je n'aurais plus de plaisir à vi- 
vre; pas une âme ne sait comment cela me serait déjà 
allé bien des fois, et où il m'aurait fallu coucher, la nuit, 
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sans TAnni du Sapin. Mais dis-moi, en quoi donc est-ce 
que ces gens t'ont desservie, que tu les as tellement en 
grippe, et que tu es en souci à cause d'eux? Il est vrai 
que je n'y vais pas souvent; mais ils me semblent être 
de braves gens , et où que j'aille , ils ont du renom. Est- 
ce que vous seriez en procès ensemble , peut-être pour 
quelque testament? 

— - Ecoute, Grite, ditAnni, s'il te faut absolument une 
dupe, fais-t'en une de bois , et laisse-moi tranquille. Com- 
ment veux-tu que je croie que tu ne sais pas que notre 
Christian va au Kabisgrat près de ta maudite Eisi? Com- 
ment ne le saurais-tu pas, toi, quand dans tout le can- 
ton , il n'est pas une poule qui fasse son œuf sans que 
tu le saches. Elles l'attirent de toutes les manières, elles 
savent que cela ne me convient pas, c'est pourquoi elles 
t'ont envoyée, afin que tu refasses le beau temps. Com- 
bien est-ce qu'elles t'ont promis, si tu viens à bout de 
la chose? 

— Crois-moi, ou ne me crois pas; de tout cela je 
n'ai jamais rien su. Je demeure trop loin de là, et je 
vais trop rarement au Kabisgrat et dans les environs pour 
savoir qui va auprès de toutes les filles; et, de ces 
choses-là surtout, je n'ai jamais parlé avec eux. Comme 
c'est bien à un vieux panier tel que moi , qu'ils vont con- 
fier ces choses-là, n'est-ce pas? répondit Grite. Je ne 
les connais pas davantage; mais qu'ils soient de braves 
gens, je l'ai cru, parce que je n'ai jamais entendu autre 
chose sur leur compte, et c'est toi qui m'as demandé 
où j'avais passé la nuit; sans cela, il ne me serait ja- 
mais venu à l'idée de commencer à te parler d'eux. 

— C'est bon , c'est bon , Grite , nous nous connaissons 
depuis trop longtemps , et nous savons de quoi il tourne. 
Personne ne me fera croire que tu ne sais pas comment, 
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au Kabisgrat, ils sont maintenant à sec. Oui, autrefois 
c'étaient des gens riches ; mais la gloriole a fini par les 
rendre étiques. Quand les garçons sortaient, le père leur 
disait: — Garçons, défendez-vous bien; quand même 
cela devrait coûter mille livres, cela ne fait rien. — Des 
choses pareilles , on n'a pas besoin de les dire deux fois 
à des garçons si sauvages ; ils se le tiennent pour dit. 
Us se battaient donc, que les débris volaient de tous 
côtés, et que souvent cela coûtait, d'amendes et d'in- 
demnité, non-seulement mille livres, mais deux mille. La 
moitié des fils était toujours bannie 1 ) , et en même temps 
cela avalait un argent d'enfer. Non, Grite, maintenant, 
de leur avoir, je ne donnerais pas grand'chose; c'est 
comme une éponge bien pressée : cela semble toujours 
être la même éponge; mais dès qu'on y regarde de près, 
il n'y a plus rien dedans. 

— Oui, oui, dit Grite; des garçons, j'ai bien aussi en- 
tendu parler; car ces choses-là vont loin; mais il n'y a 
rien là de si mauvais. Ce sont, à ce qu'on dit, les plus 
enragés bataillards qui deviennent à la fin les plus bra- 
ves paysans ; mais des filles , je n'ai jamais entendu dire 
le mot. Il est possible qu'elles ne soient pas un jour si 
riches que je les croyais; mais travailleuses, elles le sont, 
et s'entendent étonnamment bien à tout: c'est pourtant 
l'essentiel, pour une paysanne. Quand même elle aurait 
des doublons plein une voiture à charbon, à quoi cela 
sert-il à un homme, s'il a pour femme une imbécille qui 
n'entend rien à la moitié des choses , qui fait mal l'autre 
moitié, et ne sait faire ni soupe, ni pommes-de-terre 
frites, ni omelette. Pour travailleuses, elles le sont, au 
Kabisgrat, et tout-à-fait adroites. D'elles, je n'ai jamais 

! 3 Le bannissement du canton pendant quelques mois, ou quelques 
années, est une pénalité asses souvent appliquée en Suisse. 
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entendu dire que du bien; et de ce qu'elles ont de pa- 
reils frères, ces pauvres diablesses de filles n'y peuvent 
pourtant rien. 

— Tiens, Grite, tais-toi; vois-tu, jeu ai assez; tu de- 
vrais avoir honte. N'as-tu pas meilleur cœur pour moi, 
que de me souhaiter pour brus de pareilles créatures? 
S'il en est ainsi , je n'ai plus besoin de toi. Un peu d'a- 
madou, on en trouve bien partout. 

— Mais non, Anni. ne te fâche pas contre moi; je 
suis sincère avec toi comme un enfant qui n'a pas en- 
core le baptême; et, ni au ciel, ni sur la terre, je n'ai 
vraiment rien de plus cher. Mais ce que je ne sais pas, 
je ne le sais pas; et ce que je n'ai pas entendu, je ne 
l'ai pas entendu. 

— Que ce soit comme ça voudra, Grite, ne me parle 
plus de ces gens, dit l'hôtesse; si je devais avoir une 
bru qui sert de jouet à toutes les places de danse, qui 

par ici était ivre , et se roulait dans la crotte comme 

une truie, qui par là s'asseyait sur les genoux des gar- 
çons, ou les prenait par le cou, je lui casserais la tète 
dès le premier jour, et si je n'en venais pas à bout, je 
me la casserais à moi-même. 

— Mais non, Anni, dit Grite, des choses pareilles, je n'en 
ai jamais rien su; dis, ne serais-tu pas mal renseignée? 
On dit bien des choses par le monde ; les gens sont bien 
méchants au jour d'aujourd'hui. 

— Oui, c'est vrai, Grite, dit Anni; les gens qui peu- 
vent faire croire aux autres que le blanc est noir, en 
sont tout heureux, sans en excepter même les bonnes 
gens; mais ce que je sais est vrai; je ne l'ai pas vu par 
moi-même, mais les gens qui me l'ont dit ne mentent 
jamais; et Christian lui-même n'a rien eu à répondre, 
quand je le lui ai reproché, et le vaurien n'a point de 
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honte de pareilles pièces : c'est encore ce qui m'irrite 
le plus. 

— C'est le meilleur signe qu'il ne fait que le fou avec 
elles, dit Grite; ainsi donc ne te tourmente pas; il ne 
prend pas la chose au sérieux. 

— Tu n'en sais rien , dit l'hôtesse ; des folies pareilles, 
je les déteste horriblement; car à la fin du compte, 
celui qui veut jouer les autres peut bien être joué lui- 
même. Le renard tourne si souvent autour de la trappe , 
qu'à la fin il s'y prend. Il n'est personne de si fin qui 
ne trouve une fois plus fin que soi. 

— Crois-moi, Anni, fais-le aller vers une autre pour 
le bon motif, et ce sera fini de toutes ses bêtises avec 
l'Eisi du Kabisgrat. 

— En sais-tu une convenable, une brave, qui ait de 
l'argent, et qui puisse faire une bonne femme de mé- 
nage. Tu ne t'en trouverais pas mal , Grite , dit l'hôtesse. 

— C'est difficile, dit Grite. Il y a beaucoup de celles 
qui voudraient des maris , et dont on devrait croire que 
l'on ferait bien de les recommander; et sitôt qu'on l'a 
fait, la vérité vous saute aux yeux, et on s'en mord les 
doigts. Jamais je ne me mêle de cela sans qu'on me 
le demande; mais je me suis déjà dit bien des fois que 
je ne répondrais plus rien quand on me demanderait. 
Tant bonne intention qu'on ait, on est pourtant toujours 
seule coupable, si cela ne va pas bien, et alors on peut 
croire à quelque chose de mauvais; ne viens-je pas d'en 
faire justement l'expérience? Mais puisque c'est toi, je 
veux te dire, à la garde de Dieu! ce qui me vient pré- 
cisément en idée: je doute, il est vrai, que cela rap- 
porte grand'chose. 

— Anni! Anni! se mit-on à crier au coin de la mai- 
son. 
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— Tu attendras bien que j'arrive , dit l'hôtesse de mau- 
vaise humeur. Qu'est-ce qui t'est venu en idée, Grite? 
Dis vite! 

— Anni, Anni! viens donc vite; il y a là quelqu'un; 
ils veulent quelque chose à manger, cria-t-on de nou- 
veau. 

— Ils peuvent attendre ; ils ont bien le temps , et per- 
sonne ne s'est encore échappé de sa peau , parce qu'on 
ne s'est pas trouvé là tout de suite , avant même qu'ils y 
aient pensé. 

Tout-à-coup, après la voix, arriva une fille alerte 
qui dit: 

— Mais , pour l'amour de Dieu , viens donc ; il y en a 
un là; je crois que c'est un greffier et encore un autre 
avec lui , un laid, mais comme ça cruellement fier et mon- 
sieur; peut-être est-ce le bailli lui-même. Ils veulent 
quelque chose à manger, et du vin bouché ; ils sont pres- 
sés, disent-ils; viens donc tout de suite. 

— Je les voudrais au diable. Je les déteste, ces races 
de messieurs qui ne savent que commander et grimacer 
sur tout ce qu'on leur sert. Ils ont la rage d'être tou- 
jours où ils ne devraient pas être, et arrivent toujours 
quand ça vous est le plus incommode, quand on a déjà 
de l'ouvrage plein les mains; les enragés! Mais dis-moi 
pourtant encore vite à laquelle tu penses, Grite? de- 
manda l'hôtesse, tout en débarrassant son large tablier 
de ses haricots et de ses épluchures. 

— Bon soir, madame , bon soir, dit une voix à l'angle 
de la maison; il faut que je voie où vous perchez; nous 
voudrions manger quelque chose; un petit poisson, ou 
quelque autre chose de bon, comme on le trouve chez 
vous; mais nous sommes pressés. Le frère de monsieur 
notre bailli est avec moi, il aime ce qui est bon. 
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— Comment cela va-t-il, ma chère dame? dit un homme 
à petites jambes arquées en sabres , marqué de la petite 
vérole et au teint jaune sale, qui tenait une tabatière à 
la main. 

— Comme ça , comme ça , monsieur le greffier, dit 
l'hôtesse; comme d'habitude; ça va toujours comme ça 
veut, et jamais comme nous voulons; là-dessus, elle 
ht une mine comme si elle allait avaler la tabatière du 
greffier. 

— Pardieu! dit le greffier, ne vous plaignez pas. Les 
gens à qui les poissons courent d'eux-mêmes dans le 
filet, comme a vous, ne doivent pas se plaindre. Je 
changerais bien volontiers avec vous. 

— Vous plaisantez; vous y regarderiez à deux fois; 
et quant aux poissons, monsieur le greffier n'a pas à se 
plaindre; les plus gras et les plus gros, c'est dans ses 
filets qu'ils se prennent ; et si par ci par là un petit pois- 
son s'égare chez nous, ce n'est toujours qu'un petit 
poisson, un petit goujon, c'est-à-dire des arêtes au lieu 
de chair. Mais pour quant au poisson, comment le vou- 
lez-vous? Est-ce frit, ou à la sauce? ajouta vite l'hôtesse, 
pour prévenir la réplique à son atout. 

— Des deux façons, ma chère dame, dit le greffier 
en prenant une prise; surtout si vous avez de belles 
grosses truites, et non pas seulement des goujons. D'a- 
bord, une demi-douzaine des plus belles — en avez-vous 
d'une livre? — h la sauce, et ensuite un bon plat de 
friture. Vous la faites très-bien. On n'en mange nulle 
part comme ici; seulement la dernière fois, elle était 
peut-être trop peu frite; ainsi donc, cette fois, un peu 
plus roussie; le colonel est un gourmand, et je lai amené 
ici exprès. Il s'imaginait qu'on mangeait ici comme des 
porcs; je lui ai dit que je voulais le conduire quelque- 
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part où nous aurions quelque chose comme il n'en au- 
rait trouvé ni en Hollande, ni en France; ainsi donc, 
soignez-nous cela, ma chère dame. A propos! dans la 
sauce, n'oubliez pas un bon verre de vin, le pain bien 
grillé et de beaux oignons. Pour un vieil avaloir de trou- 
pier comme le sien, il faut des choses fortes, car cela 
est fait avec du cuir solide. Et à propos! la dernière 
fois les poissons saignaient encore a la tète; ils étaient 
une idée trop peu cuits; ainsi donc, vous comprenez, 
un peu davantage, parce que les gros ont besoin de 
rester un peu plus sur le feu que les petits. 

— Savez-vous une chose, monsieur le greffier, venez 
cuisiner vous-même; vous vous en tirerez certainement 
mieux que moi. Vous pourrez faire cela tout juste à 
votre convenance, sauf votre respect. 

— Qu'est-ce que c'est, madame; vous vous fâchez, 
je crois: allons, il ne faut pas prendre ceci à mal; ce 
n'est pas à cause de moi . et si je n'avais pas su comme 
vous êtes une excellente cuisinière , je n'aurais pas amené 
ici le colonel. Mais c'est justement k cause de lui que 
je voudrais que tout fût parfait , afin qu'il ne trouvât rien 
à redire: pas un petit grain de sel de trop, ni de trop 
peu. Ce que j'en fais, c'est pour l'honneur; afin qu'il re- 
connaisse qu'on ne mange pas ici comme des porcs: 
mais d'une manière exquise, n'en déplaise a la Hollande 
et à la France; et envoyez-nous donc aussi deux bou- 
teilles de vin de Lacôte. de 1795, vous savez bien du- 
quel; il est encore un peu jeune, mais il se fait excel- 
lent; après, vous nous eu\ errez deux bouteilles de Xeu- 
chàtel, du plus vieux: avec la friture, il est meilleur que 
le Lacote. Je tiens à ce que le colonel reconnaisse au- 
jourd'hui combien il a été partial et injuste. N'est-ce 
pas, ma chère dame, vous me viendrez en aide pour 
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cela, en soignant tout de votre mieux; ce que j'en fais 
c est pour l'honneur. 

— Je me f... bien de l'honneur, pensa l'hôtesse; mais 
elle garda cela pour elle , et répondit seulement : 

— Ainsi donc, rien que des poissons? 

— Non, pas autre chose, dit le greffier; il est possible 
cependant que, plus tard, nous demandions encore un 
morceau de bon fromage de l'Emmenthal; ça n'est pas 
mauvais pour la digestion. 

— Ursi (Ursule), apporte-moi la clef du vivier, et à ces 
messieurs deux bouteilles de 1795. 

— Permettez, ma chère dame; nous voulons aller voir 
comment vous prenez le poisson dans le vivier: c'est 
une chose qui m'a toujours beaucoup intéressé, vous ne 
croyez pas. — Colonel, cria-t-il alors du dehors par la 
fenêtre, viens donc voir le vivier: elles vont chercher 
le poisson. 

La figure de l'hôtesse devint pareille à un boulet rouge. 

— Mais , vraiment, je croirai bientôt qu'il n'y a plus de 
diable, ou qu'il commence à vieillir, et ne sert plus à 
rien, car sans cela il aurait emporté ces vermines de 
messieurs, avant qu'ils fussent venus patauger par ici, 
grommela-t-elle, et elle partit, avec la clef et le filet, 
d'une rapidité qu'on n'eût guère attendue d'une femme de 
son embonpoint. 

Avec leurs petites jambes, le greffier et le colonel, 
homme roide, mais bien rasé, comme ils Tétaient encore 
alors, ne parvinrent pas à la rattraper; et le vivier était 
déjà ouvert, ainsi que la première victime prise, quand 
ils purent mettre le nez dans l'obscurité de ce réservoir 
plein d'espérances, ou l'hôtesse recommençait à pro- 
mener son filet d'une main habile. Un superbe pois- 
son était déjà dans le grand plat qu'Ursi avait apporté 
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de suite après, avec un autre plat plus petit pour la 
friture. 

— Mais ce sont des poissons misérables, dit le colo- 
nel, comme l'hôtesse retirait son filet avec plusieurs pois- 
sons, les posait devant elle , et saisissait une forte truite , à 
laquelle d'un pouce vigoureux elle cassa la nuque ; tout- 
à-fait misérables. En Hollande, on en a de tout autres. 
On en a de deux pieds de long, et qui pèsent vingt li- 
vres; des misères comme ceux-là personne ne les re- 
garde. Ce doit être pour la friture. 

— Au contraire, dit le greffier, c'est pour le plat à la 
sauce; vous ne sauriez croire combien ils ont la chair 
délicate, colonel; c'est tout autre chose que ces masses 
de vingt livres. J'ai aussi été en Hollande, et je sais 
quelle chair grossière ont ces sortes de poissons; cela 
a des fils, comme chez nous la plus grossière viande de 
bœuf. 

— C'est précisément là le meilleur, dit le colonel; 
cela ne paraît grossier que sur l'assiette; dans la bouche, 
ça est fin et délicat, comme un blanc-manger. 

— Pas du tout, colonel; goûtez seulement cette chair- 
ci, et vous parlerez autrement. Mais, ma chère dame, 
vous ne choisissez pas du tout, en vérité, dit le greffier, 
qui devenait inquiet; voyez ces deux-là dans ce coin; ce 
sont deux jolis morceaux ; prenez-les , ils pèsent bien une 
livre, et même plus. 

Mais, chose curieuse, l'hôtesse ne pouvait attraper 
ces belles pièces. Elle précipita son filet autour du vi- 
vier, le retira et dit: — C'en doit èlre un! et cassa la 
nuque à une superbe truite, avant que le greffiier eût 
eu le temps de crier: — Attendez, attendez, ce n'est pas 
une de mes deux; tenez, les voilà encore! 

Pendant ce temps-là, le colonel continuait à insulter à 
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ces misères , en vantant la Hollande et surtout la France ; 
et six victimes étaient déjà sur le plat, que le greffier 
criait toujours: — Là! là! voilà les bonnes ! Donnez-moi 
donc le filet; ce serait bien le diable, si on ne pouvait 
les prendre. 

— Mais, monsieur le greffier, en voilà déjà six, ré- 
pondit l'hôtesse. 

— Quand même il y en aurait douze , ce serait tout-à- 
fait égal, dit le greffier; donnez-).' M le filet. Sur cela, il 
s'empare du filet et le plonge dans l'eau avec fureur, 
mais, de ces deux poissons, pas moyen d'en attraper un: 
ils disparaissaient comme des éclairs; et quant à pour- 
suivre des éclairs, on sait très-bien que ce n'est pas 
dans des bureaux de greffier que cela s'apprend. Mon- 
sieur le greffier se mettait en fièvre, et s'éclaboussait hor- 
riblement, quand tout-à-coup sa perruque tomba dans 
l'eau, sans qu'il pût comprendre comment cela s'était 
fait; et dans son ardeur, il la fit encore plonger plus 
bas, au lieu de la repêcher avec son filet. Le co- 
lonel ne rit pas peu, et déclara qu'en effet, ni en France, 
ni en Hollande, il n'avait jamais vu pareil poisson. L'hô- 
tesse contemplait en ricanant l'air piteux avec lequel le 
greffier regardait sa perruque, et se met à dire que ça 
tournait presque toujours ainsi, quand on voulait se mêler 
de choses auxquelles on n'entendait rien. 

— Qu'on y entende ou qu'on n'y entende pas! dit le 
greffier, en resaisissant le filet. 

— Non pas! non pas! dit l'hôtesse; on n'y va pas ainsi 
avec des poissons dans un vivier; car, de ce train-là, ils 
seraient tous morts demain. Voyez, donnez-moi le filet; 
peut-être réussirai-je maintenant. En effet, du premier 
coup l'hôtesse attrapa l'un des gros poissons; mais aussi- 
tôt elle appela Ursi et dit: — Prends ceux-là, pendant 
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que j'en pécherai d'autres pour la friture , sans quoi nous 
n'en finirons pas aujourd'hui. 

— Mais, ma chère dame, et l'autre? dit le greffier; 
vous n'en avez qu'une. 

— Sept gros poissons pour vous deux! dit l'hôtesse, 
et avec cela deux douzaines pour la friture ; il me semble 
que ça peut passer. Si vous n'en avez pas assez, on 
aura bientôt fait d'en apprêter d'autres. 

Malgré colonel et greffier, madame l'hôtesse avait une 
tôte ; aussi fallut-il se contenter des sept poissons. 11 est 
vrai qu'ils étaient bons, la sauce forte et bien à point; 
de sorte que le colonel lui-môme dut convenir qu'ils 
étaient bien passables, et qu'il ne l'aurait vraiment pas 
cru. La friture aussi était très-bonne, malgré la colère 
de l'hôtesse, qui de minute en minute sentait augmen- 
ter sa curiosité de savoir qui Grite avoit en idée; et elle 
était là sans pouvoir se satisfaire; car de pareilles con- 
fidences ne se continuent pas dans une cuisine. Plus elle 
s'irritait, mieux réussissaient les poissons, et plus l'hô- 
tesse pestait contre ces tonnerres d'avale-tout-cru, plus 
ceux-ci se divertissaient, jusqu'à ce qu'enfin le colo- 
nel dit: 

— Ma foi, greffier, je vous fais mon compliment; ce 
n'est réellement pas petite affaire que d'avoir une pareille 
auberge à sa portée. En vérité , depuis que je suis de 
retour, je n'ai encore rien mangé de si bon; le vin est 
aussi excellent, et se 'laisse parfaitement boire. Le gref- 
fier était aux anges. 

— Dis donc à madame de venir de suite ici, cria-t-il 
à la fille qui attendait. Vous pourrez au moins lui dire 
vous-même, colonel, comme vous trouvez son \in v et 
sa cuisine; ça lui fera plaisir; elle s'en fera honneur; 
car ces gens-ci sont riches, et s'ils sont aubergistes, 
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c'est plus pour l'honneur que pour l'argent. Comme on 
le voit, le greffier s'entendait mieux à coucher un juge- 
ment qu a gérer une hôtellerie. Mais l'hôtesse ne vint 
pas. La réponse que rapporta la fille , elle la garda pour 
elle; elle dit seulement que madame était occupée et 
n'avait pas le temps. 

Toutefois, M. le greffier ne se laissa pas rebuter, et ce qui 
ne lui avait pas réussi avec les poissons, il l'essaya avec 
l'hôtesse. II alla en personne la pêcher à la cuisine. Elle 
eut beau résister, en prétextant tantôt son tablier, tantôt 
ses mains; il fallut entrer dans la chambre; ce qui la 
mit alors dans une telle colère, qu'elle était près de 
crever dans sa peau; et pourtant elle fut obligée de 
tout digérer, car s'emporter avec un greffier et un frère 
de bailli , n'est pas chose à conseiller à une aubergiste ; 
sans compter qu'alors c'était encore bien plus dangereux 
qu'aujourd'hui. Elle fut même obligée de s'asseoir près 
du greffier, de se laisser verser un verre de Neuchàtel, 
d'expliquer au colonel d'où ils tiraient leur vin de Neu- 
chàtel, et où ils prenaient leur poisson; oui, elle fut 
obligée de rester là assise, pendant qu'au-dehors Grite 
savait une chose que l'hôtesse ignorait encore, et qui 
pourtant l'intéressait dix mille fois plus que ce que le 
greffier et le colonel ensemble pouvaient lui dire, ou 
que ce quelle était obligée de leur répondre. Si grande 
que devînt sa démangeaison d'en finir, force lui fut de 
rester là ; jusqu'à ce que le colonel demanda le compte 
et parla de lever la séance. 

Elle se sentit le cœur tout léger quand elle put faire 
enfin ce compte, quoiqu'il ne fût pas léger du tout; mais 
ces messieurs étaient contents, ils s'étaient bien régalés; 
ils trouvèrent la note pas chère, donnèrent même six kreu- 
tzers d'étrennes à la cuisine, et partirent, après d'ami- 
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cales salutations, tout heureux de penser combien ces 
bonnes gens allaient parler d'eux, et les vanter pour 
l'honneur qu'on leur avait fait, et pour l'amitié, et pour 
les six kreutzers. 

— Ma foi, il n'est pas difficile de s'arranger avec ces 
gens-là, mais il faut savoir les prendre, c'est là l'affaire, 
dit le colonel. Derrière eux au même instant l'hôtesse 
disait: — Ah! que je suis donc contente que ces deux 
grigous soiettt enfin partis. De ma vie je n'ai pu sup- 
porter ces gens-là. Quand ils vous ont mis une maison 
sens dessus dessous, et qu'enfin ils vous donnent trois 
kreutzers de trinkgeld, ils s'imaginent qu'on n'a plus qu'à 
les remercier à genoux de leur bonté, et à leur en rester 
reconnaissant toute sa vie ; mais certes , à ceux-là , je leur 
ferai bien passer l'envie de revenir! 

Le soleil était déjà depuis longtemps couché, la nuit 
l'avait remplacé; non pas noire et effrayante, mais bril- 
lante d'étoiles et pleine de bruissements mélancoliques, 
auxquels du reste faisaient bien peu attention les gens 
de la maison, qui se levaient précisément de table, et 
qui, déjà tout endormis, s'en allaient au lit clopin-clopant, 
sans s'inquiéter des bruissements ni des étoiles. Les do- 
mestiques de la maison avaient été obligés cette fois 
d'attendre leur souper à n'en plus finir; le feu s'étant 
trouvé, au moment de le cuire, complètement absorbé 
par les envies poissonnières des deux messieurs. Quand 
chacun fut parti, à l'exception d'un garçon élancé qui 
s'étendit sur la marche du poêle , l'hôtesse fit entrer Grite 
à l'intérieur. Grite était restée pendant tout le temps 
assise devant la maison, échangeant bien des intéres- 
santes paroles avec les passants, et refusant l'invitation 
de la servante de venir souper avec eux , à table, comme 
l'y invitait souvent l'hôtesse. 
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— Je veux attendre que vous ayez fini, disait-elle; 
s'il reste alors quelque chose, je le prendrai volontiers; 
je ne dis pas que je n'aie pas faim. C'est en effet la 
coutume que les gens que Ton héberge ainsi pour la 
nuit, attendent dehors les restes du souper. 

Grite n'était pas bète ; elle attendait très-volontiers que 
l'hôtesse l'appelât, supposant qu'on lui donnerait alors 
non-seulement ce qu'avaient eu les domestiques, mais 
peut-être aussi quelque chose de ce qu'avaient eu les 
maîtres. Grite savait ce que l'on peut gagner avec de la 
modestie et de la patience bien appliquées. Cela, bien 
d'autres que Grite le savent également; mais il en est 
fort peu qui en fassent usage. L'hôtesse apporta donc 
de la cuisine un morceau de viande; on vit même ap- 
paraître un poisson en sauce. Si affamés qu'eussent été 
ces messieurs, ils n'avaient cependant pu tout avaler. 

— Mais, mon Dieu! dit Grite; encore du poisson! Tu 
es vraiment la meilleure femme du monde; non, non; 
le poisson n'est pas fait pour des gens comme moi; 
mange-le toi-même. 

— Ça ne fait rien, dit l'hôtesse; je naime pas ces 
arêtes. J'aime mieux le lard. Mais dis-le moi donc main- 
tenant, laquelle est-ce que tu avais en idée? Ça m'a 
presque fait sauter d'impatience. 

— Tiens, dit Grite; j'ai réfléchi que je ne devais pas 
le dire; car ça pourrait donner des maux inutiles; et 
quand même cela réussirait, ce sont de braves gens, 
mais un peu drôles et k la vieille mode; et si ça ne 
réussit pas, c'est moi qui en serai toujours coupable; 
si bien que des deux façons , je n'en aurai que de vilains 
remerciements. 

— Mais parle donc, Grite, et ne me mets pas en colère. 
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Que cela aille comme cela voudra, ce ne sera pas ta 
faute, ce sera la nôtre. 

— Oui , c'est très-bien , dit Grite ; mais ne va pas ou- 
blier ce que tu me dis, et souviens-t-en quand il le 
faudra; toi, je ne dis pas; non, Dieu merci! mais il y a 
des gens qui vous nient effrontément, et qui oublient 
tout ce qu'ils ont promis et juré par tous les noms les 
plus sacrés. 

— Mais tu ne nous comptes pas parmi ces gens-là, 
j'espère, dit l'hôtesse. 

— N'as-tu pas entendu ce que je t'ai dit? combien de 
fois faut-il te le répéter, que tu es pour moi la meil- 
leure des femmes? 

— Eh bien, parle donc alors, ou je me fâche. 

— Allons, voyons; si tu veux le savoir, écoute. Là- 
haut, dans le Trubenthal , il y a une ferme affreusement 
riche, on l'appelle la Sonnhaldé (côte au soleil), et on 
dit de préférence à ces gens les Sonnbures tout court 
(fermiers de la côte au soleil). Il y a là trois enfants, 
un garçon et deux filles; Tune est mariée, l'autre est 
encore fille. 

— J'ai déjà entendu parler d'eux, dit l'hôtesse. 

— J'en suis bien aise , dit Grite ; alors tu sais que je 
ne te mens pas. Ainsi donc, ce sont des gens horrible- 
ment riches. Le père est déjà riche de son côté, et de 
sa femme il a eu on ne sait pas combien; quand le 
beau-père mourut et qu'ils héritèrent, ils ont partagé 
l'argent à la mesure. Maintenant chaque enfant doit bien 
avoir 80,000 livres; on a donné 10,000 livres de dot au 
gendre , ce qui ne s'est jamais vu. Et ce n'est pas une 
raison pour qu'elles portent un état selon leur avoir, et 
qu'elles ne travaillent pas au moins ; ah bien oui ! elles 
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se lèvent tôt, se couchent tard, et pas une servante n'en 
Tait autant qu'elles. 

— Juste comme au Kabisgrat, dit l'hôtesse. 

Le visage de Grite se crispa; mais comme elle en 
était justement au poisson, elle reprit de sangfroid : 

— Ça se peut bien; du moins elles en ont le renom 
partout où l'on va; je ne l'ai pas vu moi-même. Mais il 
y a peut-être par là un autre accroc. 

— Ils sont peut-être malsains, demanda l'hôtesse, ou 
bien y a-t-il des fous dans la famille? 

— Mais quelle idée as-tu là , Ànni ? dit Grite ; crois-tu 
donc que je te parlerais de quelqu'un qui aurait quel- 
que chose de honteux? Non, du sûr; mais bien des 
gens prétendent que Studi (Christine) , celle qui n'est pas 
mariée, a dans l'idée de rester fille. Les uns disent 
qu'elle a une amourette, mais personne ne peut savoir 
avec qui ; les autres croient qu'elle n'aime pas les hom- 
mes, et qu'elle trouve son plaisir à se moquer d'eux. 

— Pourquoi croit-on cela? dit l'hôtesse. 

— Eh! pardié, dit Grite; déjà vingt-quatre ans, une 
pareille fortune, rien à redire, et être encore fille! 

— Peut-être que personne n'a osé se présenter, dit 
l'hôtesse. 

— Oh! que dis-tu là! Anni, dit Grite; nos garçons ne sont 
pas si timides; ils font justement comme les bouchers, 
quand une fois ils savent du gras quelque part, ils sont 
toujours une douzaine à avoir le nez dans les étables. 
Il en est venu des masses, et le samedi soir, le ver- 
ger était quelque fois si plein, qu'il n'y avait presque 
plus de place pour les arbres, et alors ce n'étaient pas 
des va-nu-pieds, ou des bergers de chèvres; c'étaient les 
plus huppés et les plus riches qui se mettaient en avant; 
mais les uns comme les autres ne recevaient que des refus. 
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— Ainsi, elle ne s'est engagée avec personne. 

— Bien certainement, dit Grite; c'est jusment là le 
hic } que l'on ne sait pas comme elle l'entend. Déjà deux 
fois on croyait que ça y était; et tout-à-coup tout s'est 
trouvé défait. Le fils du meunier de Brastigen a eu un 
bout de temps le pied au port, si bien que chacun pen- 
sait: — Maintenant, maintenant on va publier les bans. II 
était là-haut toutes les semaines, et où qu'elle allât, il 
la régalait, puis la reconduisait chez elle. Pour lors, ils 
allèrent à la foire de Signau; le fils du meunier l'em- 
mena à dtner, et en fit venir tant que la table en put 
porter, et de tout, du ragoût, du rôti, des tourtes et 
des amandes, enfin tout ce qu'on pouvait avoir dans 
l'auberge ; et avec cela encore du vrai vin bouché. Après 
cela, il fallut danser. Il demanda le selbander (où un 
couple danse tout seul en payant seul la musique tant 
que ça dure. Alors tous les autres danseurs sont obligés 
d'attendre; aussi cette danse est-elle souvent l'occasion 
de rixes sanglantes.) Tu peux bien penser qu'on ne lui 
passa pas cela à Signau ; ceux de Hochstetten et de Ko- 
nolfingen ne sont pas manchots; on prit donc feu; mais 
deux fois il vida la chambre. Combien de trous ils avaient 
à la tète, on ne peut le savoir; seulement, sept en furent 
pour se mettre au lit, et faire venir le médecin, à ses frais, 
bien entendu ! Les arrangements qu'il fallut prendre coû- 
tèrent plus de 2000 livres, et avec tout cela, plus ques- 
tion de mariage. Cette même nuit il ramena encore Studi 
chez elle; mais depuis lors, elle ne lui a plus ouvert; 
elle ne lui a plus jamais répondu, aussi souvent qu'il ait 
continué à boire à sa santé; et cependant il ne s'était 
ainsi battu que par amour pour Studi; car sauf cela, ja- 
mais on n'avait entendu dire que le meunier fût un 
querelleur, La même chose est arrivée au fils du fermier 
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du Heùboden (grange du foin). Alors on a cru aussi que 
cela ne pouvait manquer, et on disait même , je ne sais 
si c'est vrai , que les habits de noces étaient déjà prêts. 
Ii a fait pour elle des folies; il aurait baisé la trace de 
ses pieds; il la conduisait en voiture partout où il y avait 
de la gaieté ; il lui achetait tout ce qu'il trouvait de beau 
et qui allait à Studi. Une fois il alla avec elle aux bains 
de Nutigen; et pendant qu'ils y étaient, un colporteur 
arriva, qui avait de belles choses, et excitait les gens à 
acheter. Mon gaillard ne lambina pas à faire danser ses 
thalers neufs, au point que ça faisait voler la poussière; 
il acheta à Studi tout ce qui était beau, quoiqu'elle ftt 
pour l'empêcher, en disant qu'elle ne voulait rien de tout 
cela , et qu'il devait penser qu'on ne trouve pas les tha- 
lers par monceaux dans la rue. — A l'endroit où on les a 
pris , il y en a encore d'autres , dit le garçon ; il ne faut 
pas t'inquiéter ; et quand ils restent entassés en si grand 
nombre, ça ne peut que les faire moisir; — et là-dessus 
il se remit à marchander un beau mouchoir comme 
on n'en avait jamais vu dans les sept communes de la 
paroisse; il y avait là plus d'une douzaine de jeunes 
filles, à qui cela faisait venir l'eau à la bouche, et cha- 
cune pensait : — Oh ! si au moins ce garçon était à moi 
ainsi que le mouchoir! — Pour Studi, elle disait: — Tiens, 
crois-moi, ne l'achète pas, tu t'en repentiras! — Mais lui 
riait et répondait : — Je ne me suis jamais repenti de 
rien; tiens, marchand, voilà ton argent, ce qu'il y a de 
trop c'est pour le trinkgeld, garde-le. — Et le mouchoir 
est devenu à lui , et il l'a donné à Studi qui la pris , et qui 
n'a plus rien dit. Elle s'en est revenue avec lui à la mai- 
son; mais pour le mariage, il n'en a plus été question; 
Studi ne lui a plus jamais rien fait dire, et ne lui a plus 
jamais ouvert , malgré ses insistances et son danger po- 
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siiif d'en perdre la tète. S'il voulait ravoir son mouchoir, 
on le lui rendrait, disait-elle; mais quant à elle, il n'avait 
plus besoin de reparaître devant ses yeux. Depuis lors 
bien d'autres ont essayé, et toujours en vain. Si bien 
qu'à la fin ça a vexé les garçons, qui se sont mis à en 
dire de toutes les couleurs. Pour moi, je ne crois rien 
de tout cela; mais ce que cette fille peut avoir en tête, 
je ne le sais pas non plus. Cependant, qu'elle soit un 
peu singulière, de cela je n'en doute pas le moins du 
monde. 

L'hôtesse fit alors plusieurs questions comme on les 
fait en pareille occasion, sur le voisinage, la manière 
de vivre, etc. Elles discutèrent et comparèrent les choses , 
sans toutefois sortir de cette conclusion, que tout cela 
était bien bizarre. L'hôtesse convint au moins qu'il fal- 
lait toujours voir. Grite s'offrit à fournir de plus amples 
renseignements, et à vanter à l'occasion la maison d'Anni 
et son fils, en parlant de son mieux, là! ce qui s'appelle 
parler. Quand elles eurent à-peu-près tout dit, Grite 
demanda à aller se coucher. L'hôtesse se leva pour 
l'éclairer. En passant, elles virent Christian étendu sur 
le poêle. 

— Mais regarde donc , comme celui-là ronfle , dit l'hô- 
tesse, les étoiles tomberaient du ciel qu'il n'entendrait 
rien. Cela vient de ses vagabondages nocturnes; il est 
peut-être encore allé hier au Kabisgrat, et maintenant 
le voilà couché comme une pierre. — Voyons, dit l'hô- 
tesse qui s'était mise en colère en parlant, lève-toi, et 
va-t-en à ton nid; c'est là qu'est ta place, et non pas 
sur ce poêle! Elle accompagna ces mots de quelques 
solides coups de poing dans les côtes. Cette vigoureuse 
invitation ne manqua pas son effet. Christian se redressa, 
s'étendit et monta, en murmurant et en bâillant, à son 
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gaden (chambre haute). Pendant la semaine, Christian 
dit, comme par hasard, qu'il avait envie d'aller le samedi 
àlalpe, c'est-à-dire à la pâture sur les montagnes, et 
qu'il était curieux de savoir comment allait le poulain 
qu'on y avait envoyé parce que ses jambes enflaient. 

Christian, le fils unique de l'hôtesse, était non-seule- 
ment un beau, mais aussi un malin et rusé garçon. Il 
connaissait sa mère à fond , et celle-ci avait beau grogner 
et gronder, il fallait toujours qu'elle en arrivât où il vou- 
lait; et encore n'y voyait-elle rien du tout. Il savait que 
sa mère commençait toujours par s'opposer à tout ce 
qu'il disait, par refuser ce qu'il désirait, quoique à la 
fin elle y consentit toujours, et lui reproduisît comme 
des ordres ses propres désirs, sitôt qu'il s'était écoulé 
un temps suffisant entre l'émission de ses désirs et leur 
exécution. Mais la mère de Christian n'était pas seule à 
s'arranger ainsi. 11 y a bien des femmes au jour d'au- 
jourd'hui qui font de même , et avec lesquelles on s'en 
tire à merveille, quand on sait s'y prendre comme Christian. 
Celui-ci disait ce qu'il avait en tête assez tôt pour que 
sa mère eût le temps de piailler et de l'envoyer paître. 
Le jour suivant il était muet comme un poisson , et fai- 
sait une mine bien contrariée. Deux jours après, la mère 
se mettait à parler elle-même de la chose , et le quatrième 
jour elle disait: — Tiens, Christian, tu sais comme je 
déteste les détours et les lambineries ; voyons , apprête- 
toi pour te mettre en route; quand on veut quelque 
chose, il faut y aller avec courage. Cette fois cela alla 
aussi justement comme ça. Le mardi , l'hôtesse le ser- 
mona solidement sur sa folie de vouloir aller alors à 
lalpe. A pas un homme raisonnable ne pouvait juste- 
ment alors venir une idée si bête. Le jeudi elle dit que 
s'il voulait absolument aller, il ne fallait pas qu'il oubliât 



108 CHRISTIAN. 

de prendre du pain avec lui; qu'il savait bien comme 
le poulain l'aimait. Le vendredi, elle avoua qu'il lui tar- 
dait bien, à elle aussi, de savoir comment allait cette 
pauvre petite bète, si belle et si intelligente; et qu'elle 
avait déjà depuis longtemps pensé que quelqu'un devrait 
aller la voir; mais quelle avait craint qu'on ne se mo- 
quât d'elle si elle en parlait; enfin, que Christian devait 
absolument partir le lendemain par la fraîcheur, et qu'elle 
se lèverait elle-même pour lui faire à déjeuner. 

Le lendemain donc, bien avant le lever du soleil, 
l'hôtesse était debout, réveillait son fils, faisait le dé- 
jeûner, et attendait avec impatience qu'il partît enfin. 
Quand il descendit du gaden , elle ne le trouva pas à sa 
guise : il n'était presque pas mieux mis qu'un domesti- 
que, disait-elle; pourquoi n'avait-il pas mis les habits 
neufs qu'elle lui avait fait faire pour Pâques? Elle n'en- 
tendait pas le laisser partir ainsi. Christian n'était effec- 
tivement pas en grande toilette. Ses habits étaient pro- 
pres, mais de droguet, et déjà frottés. Seulement, une 
lourde chaîne de montre en argent, et une énorme che- 
valière de même métal au petit doigt, indiquaient qu'il 
y avait probablement aussi de l'argent dans sa poche. 
Il ne voulut pas se mettre autrement, quoique sa mère 
s'en irritât, en disant qu'elle avait vraiment honte de voir 
son fils aller ainsi par le monde, fait comme un vaga- 
bond , et guère mieux vêtu qu'un journalier. 

— Les autres habits lui tenaient trop chaud, dit-il, et 
d'ailleurs c'était dommage, ne sachant où il passerait la 
nuit, peut-être dans le foin ou dans la paille. Et puis, 
bien peu de gens le connaîtraient, en haut de l'Emmen- 
thal, et enfin rien ne l'obligeait de crier à tout le monde 
d'où il venait. 
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La mère' fut donc forcée d'en prendre son parti, et 
de laisser partir Christian mis comme un journalier. 

Il sortit de la maison en sifflant tout joyeux. La mère, 
qui le regardait aller avec des yeux étincellants de sol- 
licitude maternelle, le vit bientôt rencontrer un enfant, 
près duquel il s'arrêtait et auquel il donnait bien vite 
quelque chose. La curiosité la prit de savoir ce que 
c'était. Elle attendit; appela l'enfant, se fit montrer la 
chose: c'était un beau batz tout neuf. 

— Quelle diable d'idée est-ce qu'il peut avoir en tète, 
(lit-elle; a-t-il peut-être donné ce batz pour que ça lui 
porte bonheur? Car elle vit aussitôt que Christian avait pris 
la rencontre de cet enfant pour un bon présage, au mo- 
ment d'une importante entreprise , et qu'il l'en avait ré- 
compensé. Elle rentra à la maison toute pensive, et ne 
fut plus occupée que de cette question : — Ce diable- 
là, à qui est-ce qu'il peut donc en avoir? La bonne 
mère était ainsi que bien d'autres mères; elle regardait 
son fils comme à moitié enfant, et comme tout-a-fait 
bète, une fois loin de son aide et de ses conseils. Elle 
lui eût encore volontiers donné la becquée comme à un 
enfant de douze mois, pour peu qu'il l'eût désiré. Qu'il 
fut un rusé matois, et très-émancipé , elle ne s'en dou- 
tait pas le moins du monde. Christian avait pourtant 
très-bien remarqué que sa mère et Grite avaient encore 
à se dire quelque chose en particulier. Ce n'était pas pour 
rien qu'il s était couché sur le poêle. Quant à y dormir, 
il n'y avait pas même pensé. Il avait écouté Grite et sa 
mère avec bien du plaisir; mais de leurs discours, il 
ne garda que ce qui lui sembla bon , et se plut à monter 
son coup sans intenention féminine: il aimait la souve- 
raineté. Au Kabisgrat, il n'y allait que pour plaisanter, 
non-seulement avec Eisi (Elise), mais même aussi quelque 
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peu avec sa mère. Comme un habile général en chef 
qui trompe son adversaire avec des feux de faux bi- 
vouacs, il attirait les yeux de sa mère de ce côté-là, 
afin de pouvoir manœuvrer d'autre part inaperçu, avec 
d'autant plus de sécurité: car il voulait se marier; à cela 
il était bien décidé. Mais il n'en était encore à pécher 
que dans les généralités; rien de particulier ne l'avait 
captivé; aussi avait-il écouté les dires de Grite avec 
infiniment de plaisir. Cela agrandissait ses vues, et cela 
était d'une évidence des plus faciles à saisir. Pendant 
que Grite parlait de la Studi du Sonnbure , il se disait 
en lui-môme : — Il te faut essayer aussi ; et plus Grite 
donnait la chose pour difficile, plus elle lui semblait 
aisée, plus sur il se sentait de son affaire. Il lui adve- 
nait la même chose que ce qu'on éprouve avec les 
énigmes ; souvent on s'y casse la tète des jours entiers, 
sans pouvoir rien deviner; puis d'autres fois, l'explica- 
tion claire vous saute aux yeux de prime abord , on ne 
sait comment. Comme il n'aimait pas k laisser longtemps 
cuire les choses dans la poêle , et qu'il détestait, comme 
nous l'avons dit, les interventions étrangères, quoiqu'il 
écoutât volontiers les conversations des autres, il prit 
aussitôt sa résolution définitive; mais sa mère ne devait 
rien savoir, ni s'inquiéter à son sujet; c'est pourquoi il 
mit le poulain en avant et alla voir la fille. 

C'était par une belle matinée d'été que Christian en- 
treprenait cette course aventureuse. Le bambin qu'il avait 
rencontré tout d'abord, comme un heureux présage, lui 
avait donné la certitude de réussir; aussi allait-il gaie- 
ment son chemin. Il ne se pressait pas; car, après mûre 
réflexion, il ne voulait pas arriver à la Sonnhaldé avant 
le soir; non pas, c'est vrai, après la nuit tombée, comme 
font les garçons qui vont au kilt, mais cependant encore 
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de grand jour, et avant le soleil couché. Il gravissait 
tranquillement les vallons, en regardant bien de tous 
cotés, et un fils de paysan tel que lui, avec des yeux 
sereins et une âme intelligente, voit bien des choses que 
pas un monsieur, et même pas un philosophe à la nou- 
velle mode n'apercevrait, quand même il aurait cent 
paires de lunettes a la fois sur le nez. Il prenait plaisir 
à contempler la verdure sombre et touffue des prairies 
et des forêts de l'Emmenthal , verdure comme on n'en 
trouve nulle part ailleurs; les blés, redressant fièrement 
leurs épis qui allaient être bientôt mûrs, sans avoir, ni 
on tige ni en fleur, souffert âc la moindre pluie, et les 
arbres fléchissant partout sous le poids de leurs beaux 
fruits. Par ci, par là, il pensait: — Si j'étais paysan ici, 
je changerais tout cela. J'applanirais cette prairie, je 
creuserais davantage ce ruisseau, et ces canaux d'irriga- 
tion auraient bien besoin d'être nettoyés. Pour tous ceux 
qu'il rencontrait, il avait un salut. Quand c'était une 
jeune fille, une plaisanterie lui partait aussitôt des lè- 
vres, et pour une qu'on lui adressait, il en répondait 
aussitôt une douzaine. Avec celles qui étaient sur des 
cerisiers, la conversation allait vite et drue, et plus 
dune jeune fille quittait son échelle, quand même il s'en 
allait ainsi comme un journalier, pour venir offrir au 
beau garçon sa corbeille pleine de cerises , d'un air en- 
gageant, en s'efforçant de tresser, avec des regards et 
des paroles , cette chaîne merveilleuse qu'aucun œil mor- 
tel ne vit jamais , et qui retient pourtant si solidement 
attachés tant de mortels, incapables désormais de chan- 
ger de place, et pour toute leur vie à la merci de celles 
qui ont tressé la chaîne. Cette fois cependant cela ne 
réussit a aucune, quel empressement et quelle sollici- 
tude qu'elle put y mettre. 
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Christian arriva sans encombre vers midi à Langnau, 
où alors il n'y avait pas encore tant de belles maisons 
qu'aujourd'hui; mais qui était pourtant déjà un endroit 
respecté, où les gens avaient des mines extrêmement 
honnêtes, sans être bêtes pour cela, car ils étaient au 
contraire prudents comme des serpents. Si à cette pru- 
dence se joignait l'innocence de la colombe, c'est le bon 
Dieu qui doit le savoir, c'est son affaire. Quant à nous 
autres, il ne faut pas être si curieux. Là, Christian s'ar- 
rêta pour se restaurer. Il ne demanda pas seulement 
pour un demi batz de soupe , et trois kreutzers de viande, 
mais un dîné tout-à-fait confortable. Il dit à ces gens 
de lui donner ce qu'ils avaient; qu'il ne demandait rien 
d'extra; mais qu'il avait faim, et que quand on n'avait 
pas l'estomac bien garni, on n'était pourtant que la 
moitié d'un homme. Une aubergiste aime assez à en- 
tendre ainsi parler; ça lui résonne tout autrement que 
quand on lui dit tout court: — Seulement un peu de 

quelque chose , un peu de viande pour un batz ; 

des choux , je n'en veux pas ; j'en mange bien assez chez 
nous. — Un hôte qui dit ainsi à une aubergiste qu'il veut 
bien dîner, lui devient de suite agréable; elle se sent 
une inclination pour lui, et ne manque pas , si c'est pos- 
sible, de venir s'asseoir près de lui, de lui demander, 
d'où il vient? où il va? et de lui donner tous les ren- 
seignements à sa disposition. 

On n'avait pas encore alors des dictionnaires de la con- 
versation imprimés; mais anssi, en chair et en os, ils étaient 
d'autant plus nombreux. Presque chaque aubergiste en 
était un, de ces dictionnaires; en un seul tome, il est 
vrai; mais aussi, pour l'ordinaire, d'autant plus volumi- 
neux. Ici , c'était précisément comme cela. Christian 
causa, l'hôtesse aussi; chacun apprit ce qu'il voulait 
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savoir, de sorte qu'ils se quittèrent fort contents l'un de 
l'autre, et l'hôtesse lui recommanda expressément, pour 
le retour, de ne pas passer devant la maison sans entrer. 
— Tu as quelque chose en tête , je le vois bien , dit- 
elle; tâche que ça te réussisse, j'en serais bien aise; pour 
toi surtout. 

Christian venait d'entendre confirmer ce que Grite avait 
dit sur les Sonnbures , c'est-à-dire que c'étaient de braves 
gens, extrêmement bons envers les pauvres et les do- 
mestiques, et tels qu'on n'en voyait pas de meilleurs. 
Mais avec cela économes, à la vieille mode, et ne 
faisant pas grand compte de celle d'aujourd'hui. — Il 
faudra voir comment cela finira, disaient-ils; cela ne 
peut pas finir à bien. Combien ils étaient riches, per- 
sonne ne le savait, et celui qui trouverait sa place au- 
près de Studi, celui-là serait heureux, non-seulement 
pour l'argent, mais aussi pour la personne; parce que 
Studi était une créature telle qu'on n'en trouverait pas 
si vite de plus belle; et avec cela, si bonne, pour les 
bètes et pour les gens. 

Christian, plein de courage et de pensées, se mit donc 
à remonter le vallon qui devenait toujours de plus en 
plus étroit, parce que les montagnes se rapprochaient, 
en grandissant toujours , et en escarpant de plus en plus 
leurs collines, pendant que la sauvage llsis rugissait à 
leurs pieds, avec un fracas toujours plus étourdissant. 
A mi-côte, sur de fertiles plateaux, l'on voyait de grandes 
maisons de ferme dont, à bien des égards, les proprié- 
taires sont tout aussi fiers que les nobles d'autrefois 
avec leurs castels de pierre, hissés sur des pointes de 
rochers stériles. Le cœur de Christian commença cepen- 
dant à battre, quand il aperçut de loin, sur la rivière, 
la passerelle vers laquelle il devait tourner à droite, 

8 
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pour arriver à la Sonnhaldé située au pied de la mon- 
tagne avec des champs superbes, en face et sur les 
côtés, et par derrière, une forêt non moins superbe, 
mais qui ressemblait alors à une mine d'or, que son pro- 
priétaire possédait sans l'exploiter, parce qu'il n'en con- 
naissait pas la valeur. 

Cependant Christian ne perdit pas courage; il s'était 
déjà trouvé bien des fois dans des passes où le sang- 
froid avait été nécessaire , où il fallait tenir bon , si l'on 
ne voulait pas tomber dans l'abîme. Et chaque fois il 
s'en était bien tiré, parce qu'il avait toujours eu bon 
courage, et n'avait jamais douté que le succès ne dé- 
pendit de lui. Celui qui traîne du bois l'hiver, sur des 
collines verglassées, avec quatre chevaux fougueux, et 
descend des charrières avec de lourdes voitures ou des 
traîneaux , celui-là est bien obligé d'apprendre à ne pas 
perdre la tête. 

De l'autre côté de la passerelle l'occasion se présenta 
d'être résolu. Les gens de la ferme travaillaient tout 
près. Dans la maison, il se faisait du bruit. C'était le 
soir; précisément à l'heure à laquelle il avait voulu ar- 
river. Il tourna lestement par le chemin étroit qui con- 
duisait à la maison, et qui était rempli de pierres avec 
force trous. Il était facile de voir qu'il n'y passait pas 
seulement des voitures; mais que les eaux s'en allaient 
aussi par là jusqu'à l'Usis , quand il faisait de la tempête 
dans les montagnes. Comme il arrivait près de la mai- 
son , Ringgi, le chien, se leva de terre , auprès des gens , 
et commença à aboyer lentement , comme pour montre? 
qu'il était là, et qu'on pouvait compter sur lui quoi qu'i 
arrivât; puis d'un pas plein de dignité, et la queue re- 
troussée, il s'approcha de la maison, de manière que 
quand Christian frappa à la porte de la cuisine, Ringgi 
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se trouva au coin supérieur de la maison , à regarder 
de quoi il s'agissait. 

Du foyer s'avança une femme rondelette avec des bras 
superbes, et une figure avenante qui lui demanda: — 
Qu'est-ce que tu veux? 

— Je voulais dire deux mots à la fille , si elle avait 
été là, répondit Christian. 

— Elle ne doit pas être bien loin , dit la femme ; en- 
tre, si tu veux lui parler, j'ai là sur le feu du lait que 
je ne puis pas quitter. . 

Christian ne se le fit pas dire deux fois. Il s'avança 
vers la femme près du feu, et lui répondit poliment quand 
elle lui demanda qui il était et d'où il venait. 

A côté du lait, il y avait aussi sur le feu une marmite 
pleine de pommes-de-terre, dans laquelle l'eau bouillait 
à grand bruit, en exhalant une épaisse vapeur par les 
fissures du couvercle. 

— Si c'était permis , dit Christian , je prendrais une 
pomme-de-terre dans la marmite; je commence à avoir 
faim. 

— Mais, dit la femme, il faudrait attendre; tu man- 
geras avec nous. Ce n'est pas que je te refuse; mais 
elles ne doivent pas encore être cuites. 

— J'accepte votre offre bien volontiers, dit Christian; 
si rien n'empêche , j'en prendrai tout de même une ; car 
je me sens déjà un creux dans l'estomac: quand on 
court ainsi, on prend faim à chaque instant, et je n'aime 
pourtant point entrer à tout pas dans une auberge, sur- 
tout par un beau jour de travail; quand on est à la 
foire ou aux revues c'est autre chose: il faut bien faire 
comme tout le monde. Quand je sors , ma mère me dit 
toujours de prendre autant argent que je veux; mais de 
n'en pas abuser : plus tu en rapporteras , dit-elle , et plus 
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je serai contente. En parlant ainsi, Christian prenait une 
pomme-de-terre dans la marmite. Comme elle lui brû- 
lait les doigts, il était obligé de la jeter d'une main dans 
l'autre, et selon la violence de la brûlure, il levait en 
l'air tantôt une jambe, tantôt l'autre, comme font les 
cigognes dans un marais, en la pelant du bout des doigts, 
et en la mangeant, avec d'horribles grimaces, aussi chaude 
que possible. Quand elle fut enfin expédiée, il dit que 
si c'était permis, il en prendrait encore une bien vo- 
lontiers , qu'il était tout-à-fait à jeun , et que ça lui avait 
déjà fait beaucoup de bien. 

— Tu me fais vraiment pitié, dit la femme; prends-en 
tant que tu voudras; mais nous allons bientôt manger 
pour de bon; ainsi donc, n'en prends pas trop, car tout 
de même, elles ne sont pas encore bonnes. 

Là-dessus, elle sortit un moment pour aller au champ 
où travaillaient ses gens; pendant que Ringgi, sans qu'on 
le lui dit, venait se placer les pattes de devant sur le 
seuil de la cuisine, et regardait comment Christian man- 
geait ses pommes-de-terre, en les jetant d'une main dans 
l'autre, et en faisant ses contorsions horribles. 

Christian était prudent; il n'eut garde de profiter de 
la sortie de la femme pour se choisir des pommes-de- 
terre à sa guise; il savait que les mûrs ont des fissures, 
et qu'on est, même chez soi, rarement sûr de n'être 
pas trahi; à plus forte raison dans une maison étran- 
gère. 

Déjà de loin, la mère se mit à appeler du doigt sa 
fille; celle-ci vint, et une fois en plein champ, où per- 
sonne ne pouvait les aborder, ou se cacher sans être 
vu, la mère dit: 

— Studi , Studi , il y en a là un qui doit être pour toi , 
je suppose. Il me convient tout-à-fait; il n'en est pas 
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encore venu un d'aussi économe , et d'aussi bonne façon. 
Viens-t'en vite, et arrange-toi un peu avant de te montrer. 
Studi ne sauta pas de joie par-dessus les murs, ce 
qui du reste lui eût été difficile en plein champ; et ne 
fit pas non plus la prude et la grimacière. Elle resta 
parfaitement de sangfroid, comme une fille ayant envie 
de se marier, si elle trouvait à le faire convenablement , 
et qui ne s'en cache pas ; mais qui est toute prête à 
laisser courir les choses , si rien d'acceptable ne se pré- 
sente. 

— Comment est-il, et d'où vient-il? demanda-t-elle. 

— C'est un tout-à-fait brave garçon , et de la plus 
brave famille. Sa mère tient l'auberge du Sapin; j'ai déjà 
entendu parler d'eux: ce doivent être de bonnes gens. 
Le père est mort; c'est le fils unique, il mange les 
pommes-de-terre à la marmite, et n'aime pas à aller à 
l'auberge les jours ouvriers. Viens vite et vois toi-même; 
mais si cela n'amène rien cette fois-ci , je crois presque 
que tu ne parviendras plus à en trouver un qui t'aille. 

— Il faut voir, dit Studi; puis elle retourna travailler 
encore un instant avec les autres; après quoi elle dit 
qu'elle voulait s'en aller à la maison un peu à l'avance, 
arranger le ménage, parce que la mère disputait tou- 
jours quand il fallait encore travailler le samedi après 
la journée finie. 

— Tu peux t'en venir avec moi , dit-elle alors à une 
servante , qui était sinon son amie , au moins sa confi- 
dente, car elle était le fille de leur locataire, et elles 
avaient été élevées ensemble. 

Chemin faisant, Studi dit à la servante: — Tâche de 
t'en tirer toute seule, et ne compte pas sur moi; il pa- 
raît qu'il y en a un là, dont vient de me parler ma 
mère. 
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— Ah! vraiment! dit la servante, mais fais bien atten- 
tion; ils sont si malins aujourd'hui, et le monde et si 
méchant. 

— N'aie pas peur, dit Studi, je connais cette graine- 
là, je ne suis pas d'hier. 

— Je ne dis pas, dit la servante; mais n'oublie pas 
que le chat le plus fin a déjà bien laissé courir des 
souris. 

— C'est vrai, dit Studi; mais on voit aussi que ceux 
qui sont les plus pressés restent souvent par derrière. 

Là-dessus, Studi alla à la fontaine derrière la maison; 
la servante de son côté entra par la porte de derrière, 
mit sa bêche comme de coutume dans le corridor, et 
alla prendre les ordres de la maîtresse. Christian s'ima- 
ginant que c'était Studi , s'avança un peu pour la saluer; 
mais la fermière lui dit alors : 

— Ne te dérange pas, c'est seulement la servante. 
Christian avait une plaisanterie sur les lèvres, mais il 

la retint; il savait que dans bien des maisons, les plai- 
santeries envers les servantes sont des crimes de lèse- 
majesté. 

— Ah! oui, oui, dit-il, dans les maisons où tout va 
bien, chacun travaille, et on ne voit pourtant de gue- 
nilles nulle part; tout le monde est bien mis, sans grande 
différence pour les jours de semaine ; c'est aussi comme 
cela chez nous ; et quand quelqu'un se trompe , cela ne 
fâche personne, quand même cela fait un peu rire. 

— Oui, c'est vrai; dans les bonnes maisons cela va 
comme cela; mais pas partout. 

— Oh! bien sûr; mais chez vous ce doit être comme 
chez nous; il y a partout deux manières. Il y a des 
gens chez qui les jours de travail tout est en guenilles, 
et où le dimanche tout brille, tout reluit, tout est parure 
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au-dehors, puis quand on n'y regardé de près, on voit 
que tout ne vaut pas un demi-batz, que tout est sale, 
jusqu'à la gorgerette. Aussi, chez ceux-là n'ya-t-il plus 
de différence du dimanche aux jours d'oeuvre , et on se 
retient toujours de saluer, quand on arrive. 

— Il paraît que tu observes de près les choses, gar- 
çon, dit la fermière. 

— Oh ! dit Christian , en prenant un air fin , on entend 
dire bien des choses quand on écoute ; les jeunes gens 
n'ont pas toujours le nez si fin, ils ne sentent pas tout; 
il faut qu'ils mettent le doigt dessus. C'est là qu'est la 
différence; ceux à qui ça répugne tournent les talons, 
et ceux qui ont le même goût, ne se gênent pas et y 
trouvent leur plaisir. 

Cette réponse plut infiniment à la fermière. — En 
voilà ua, se disait-elle, qui flaire joliment les choses, et 
ne les estime que ce qu'elles valent. Elle ne pouvait 
pas du tout comprendre où restait Studi, et s'impatien- 
tait, mais à tort, car Studi ne lambinait pas à sa toilette ; 
elle était allée à la fontaine , avait lavé ses mains et sa 
figure; sa chemise et son tablier étaient propres et blancs, 
comme on a soin qu'ils le soient quand on va aux champs 
à la vue des gens. Il serait bien heureux qu'on pensât 
toujours à se tenir ainsi propre, non-seulement aux yeux 
des hommes, mais aux yeux de Celui qui voit, là où le 
soleil n'a jamais lui, et où jamais regard humain n'a 
pénétré. Avec ses mains mouillées , elle lustra sa cheve- 
lure en la relevant un peu, ce qui se fit lestement, car 
de petites papillotes comme en portent les jeunes filles 
d'aujourd'hui, elle n'en avait pas. Elle ôta ses souliers, 
secoua la terre qui était dedans , racla avec un morceau 
de bois celle qui pendait autour, y reglissa ses pieds, 
et Studi se trouva prête. Elle entra sans gène dans la 
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cuisine, ne fit point pâtir Ringgi de son embarras, et 
n'eut recours non plus à aucune autre chose; seulement 
quand Christian dit à la mère : — Ah ! ce doit être elle 
maintenant! et qu'il lui souhaita le bon soir, Studi ré- 
pondit: — Bon soir pareillement! Il a fait bien chaud 
aujourd'hui. 

— Oui, dit Christian; je l'ai aussi éprouvé, surtout 
en montant depuis ce trou là en-bas , c'était comme dans 
une chaudière à fromage; j'ai presque cru que j'allais 
me partager en deux, qu'une partie allait tourner en 
petit lait, et que l'autre allait devenir aussi quelque chose ; 
je ne sais pas quoi, mais quelque chose de drôle tou- 
jours, à ce que j'ai pu remarquer. 

La mère et la fille se mirent à rire, et celle-ci dit: 
— Ce n'aurait peut-être pas été quelque chose de bien 
rare, si tu es comme tout le monde. 

— Oh! dit Christian, je ne veux pourtant pas me van- 
ter moi-même: cela ne rapporte rien; il faut toujours 
que la vérité se fasse jour, comme qu'on s'y prenne, et 
quand même cela devrait tarder cent ans. Mais c'est à 
peine si on peut dire quelque chose de mal de moi; et si 
je suis un grand pécheur devant le bon Dieu, ce n'est 
pourtant pas parce que je me crois obligé de faire tout 
ce que les autres font. L'un aime aller par ici, l'autre 
par là. Moi c'est chez nous que je me trouve le mieux , 
quand on peut y être en paix, et que tout va bien, comme 
si c'était tiré au cordeau. 

Cette conversation plaisait étonnamment à la mère et à 
la fille; mais elles ne répondirent rien là-dessus. La 
mère dit à la fille d'appeler les gens pour manger, de 
porter les mets sur la table, puis elle dit à Christian 
d'entrer, qu'il devait être fatigué et content de s'asseoir, 
qu'au foyer d'ailleurs il ne faisait que l'embarrasser. Cela 
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surprit Christian, qu'on le fît ainsi entrer dans la cham- 
bre où mangeait tout le monde ; mais cela ne laissa pas 
que de lui être agréable; souvent ailleurs, on l'avait 
soigneusement caché dans quelque chambre, où aucun 
profane ne pénétrait, et où on lui apportait à manger en 
secret, comme à un prisonnier d'état. Cette publicité lui 
plaisait; seulement il aurait bien voulu savoir si c'était 
la coutume de la maison, ou un signe de sympathie par- 
ticulière, un accueil dans le cercle intime de la famille. 

Il voyait bien que ces gens ne le repoussaient pas; 
ils semblaient le trouver digne d'un plus ample examen, 
et n'avoir contre lui aucune prévention défavorable. Pen- 
dant que Studi mettait le couvert , il put lui dire un mot 
sérieux; puis bientôt le père entra, lui souhaita le bon 
jour, et lui tendit la main. 

A table, Christian se comporta modestement; il fit une 
prière un peu plus longue que les ^ autres, mais ne prit 
que rarement du lait, parla peu, tapa dru sur les pom- 
mes-de-terre , et quand arriva le pain , il le passa outre 
sans en prendre. 

— Ne veux-tu pas de pain? lui demanda Studi, en le lui 
offrant de nouveau. 

— Je n'en prends jamais quand nous avons des pom- 
mes-de-terre. Les pommes-de-terre, c'est ce que j'aime 
le mieux, répondit-il. — Christian avait du tact; comme 
les domestiques étaient là aussi à table , il ajouta : — 
Chez nous r par exemple , les autres prennent toujours 
du pain , quoique je n'en prenne pas. Je ne prétends 
pas que les autres doivent faire de même. Quand on 
travaille bien, il faut avoir bien à manger, dit ma mère; 
et je suis aussi de cet avis. 

— C'est vrai, dit un vieux domestique; ça devrait 
être; mais ce n'est pas comme cela partout. Quand je 
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suis venu ici, je sortais d'un endroit où je n'étais pas 
accoutumé à ce que chacun pût prendre du pain autant 
qu'il en voulait; car on ne nous donnait à manger qu'à 
la moitié de nos dents. Dans leur poêle on ne mettait 
guère de beurre ni de graisse; leurs pochons ne pou- 
vaient résister au feu; pas un ne durait plus de huit 
jours, ils devenaient si rêches et si secs, qu'ils cassaient 
comme du verre. Dans la soupe, il était rare de voir 
un morceau de pain; même quand ils baptissaient un 
enfant, à peine s'ils y en mettaient une douzaine de 
petites tranches. Le jour avant mon départ, je leur en 
ai joué une bonne. Les cordonniers étaient justement là 
à la journée. Aussitôt après le bénédicité, je pris ma 
cuillère et me mis à pêcher brusquement à travers toute 
la soupière. Si tôt que je pouvais gober un morceau de 
pain, je le prenais vite, et je le donnais à l'autre do- 
mestique, en disant: — Tiens! prends donc, vite! vite! 
que je m'en attrape encore un autre si c'est possible. 
Là-dessus tout le monde s'est mis à rire à n'en pas finir. 
Ça ne leur a pas fait plaisir. C'était là le plus bel ex- 
ploit du pauvre domestique. Il profitait de toutes les oc- 
casions pour le raconter, et cela n'offensait personne, 
car c'était la seule chose qui lui avait donné la conscience 
d'être et de pouvoir quelque chose. Là-dessus Christian 
n'ajouta pas grande réflexion; il connaissait trop peu le 
terrain sur lequel il était, pour s'éloigner du tronc et 
s'aventurer sur les branches. 

On ne restait pas longtemps à table, aussi ne pouvait- 
on beaucoup causer; car alqrs on n'aurait pu manger 
qu'à demi ; et quant à rester à table plus longtemps que 
les autres, ceux-là même ne l'eussent pas osé qui ce- 
pendant auraient bien aimé à causer un peu. Une fois 
les grâces dites, tout le monde levé et les domestiques 
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sortis, Christian dit qu'il aurait voulu demander s'il pou- 
vait passer la nuit à la maison. 

— Réponds, toi, Hans, dit la femme. 

— Je n'ai rien là contre, dit Hans, 

— Alors je vous remercie de tout mon cœur, dit 
Christian. 

Là-dessus il alla avec Hans passer l'écurie en revue; 
ce à quoi un paysan se prête volontiers avec ceux qui ont 
chance de devenir leurs gendres. Là aussi il y a des sym- 
pathies et des antipathies; mais aux examens de cette 
sorte, il n'y a pas de chenapan qui batte d'avance les cartes 
pour ou contre, ou qui mette lui-même les réponses au bout 
de la langue, ou au bout de la plume du soupirant Ce 
qui rend cet examen difficile, c'est surtout l'embarras 
d'estimer toutes les bêtes à leur prix, sans blesser les 
préférences du propriétaire , et de ne pas taxer un che- 
val trop haut, sans cependant relever ou divulguer les 
défauts qui diminuent sa valeur. La chose n'est pas très- 
aisée , mais Christian s'en tira bien. Il s'en tira bien aussi 
le soir, sur le tard, quand il fut assis dans l'arrière- 
chambre avec la famille, autour d'un pot de vin; il parla 
avec convenance de sa position, mais sans casser les 
vitres. Il dit comme quoi sa mère vieillissait, et comme 
quoi, par amour pour elle, et en sa considération, il 
voudrait se marier; non pas pour qu'elle en fût plus 
mal , au contraire ; que depuis la mort de son père elle 
l'avait parfaitement soigné, et qu'il voulait que dans ses 
vieux jours elle pût user de tout comme elle voudrait 
en laissant la besogne à quelqu'autre. Il aurait pu en 
avoir déjà plusieurs, mais une comme il l'a voulait, et 
comme il en avait besoin pour sa mère, il n'en avait 
pas encore trouvé; cela commençait à mal aller par le 
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monde avec la religion , et avec la bonne conduite 
c'était aussi de même. Bref, Christian se fit agréer, 
et ils prirent la plus grande confiance en lui. Nous 
ne croyons pas nous tromper en affirmant que cette 
même nuit il alla au kilt 1 ) auprès de Studi; en tous cas 
le lendemain matin en partant, il savait qu'à la prochaine 
foire de Langnau, il la trouverait h Y Ours pour le midi. 

— Comme ma vieille va regarder, et quels yeux elle 
va faire, pensait-il, en retenant avec peine un hallali 
qu'on eût entendu retentir à travers monts et vaux. Il le 
retint cependant sagement, mais cet effort était presque 
sur le point de lui faire sauter la poitrine. 

Il laissait après lui un bon souvenir. — Comment le 
trouves-tu? demanda au matin la mère. 

— Bien, dit Studi, il me semble presque que je le 
voudrais, pourvu seulement qu'il ne ressemble pas aux 
autres ; j'ai presque envie de pleurer, ma foi ; ce qui ne 
m'est encore arrivé pour aucun. 

— Oui, dit la mère, tu ne m'es pas de trop; à per- 
sonne cela ne fera plus de mal qu'à moi si tu prends 
homme ; mais si j'ai à te conseiller quelque chose , 
prends celui-là , dès que tu veux te marier. Ce n'est pas 
le plus riche, à ce qu'il me semble ; mais vous avez as- 
sez , et un homme qui économise en a bientôt une fois 
plus qu'un autre qui est la moitié plus riche, mais qui 
ne sait que dépenser. 

Les servantes ne purent s'empêcher de le vanter aussi : 
en trouver un plus beau et mieux bâti, n'était pas si 
facile ; il avait un parler si poli , et ne bêtisait pas comme 
un veau qui a cassé sa corde, ainsi que font tant de 

Visite nocturne que les amoureux rendent à leurs belles , en entrant 
par la fenêtre. 
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riches, parce qu'ils croient que ça platt aux gens. Et 
pour orgueilleux, il ne Tétait pas non plus; à chacun il 
avait parlé et souhaité le bon jour; et puis il était tout 
bravement habillé, et non pas si follement que c'est la 
mode de l'être aujourd'hui. Elles trouvaient en lui tout 
digne d'éloge , et chacune était d'avis que si un homme 
pouvait lui plaire , c'était bien celui-là. Il n'y avait qu'un 
mal, c'est qu'il ne pensât pas aussi de même. 

Quand tout le monde s'en mêle, la chose ne peut 
plus manquer; et quand chacun souffle, il faut bien que 
l'étincelle devienne flamme. Ainsi en fut-il pour Studi. 
À peine put-elle attendre la foire de Langnau , et pour- 
tant elle était avec cela si inquiète qu'elle n'y pouvait 
penser sans pleurer. — Si ça allait encore manquer! se 
disait-elle toujours. 

Du poulain, Christian n'avait pas beaucoup à dire à 
sa mère; mais d'autant plus aussi des cochons du va- 
cher, qu'il avait vus, et qui lui avaient tant plu: des 
cochons si beaux, si lisses, si longs, avec de petites 
jambes et de petites queues en tire-bouchon, comme 
H n'en avait encore jamais vues. Ah! si la mère pouvait 
au moins les voir, comme elle les regarderait, avait-il 
toujours pensé. Ils étaient encore trop petits; sans quoi, 
il aurait bien pu faire un coup de sa tète, et en rame» 
ner deux sans permission et sans commande. Mais on 
lui avait dit qu'on les mènerait à la foire de Langnau, 
et alors il fallait que la mère y vînt aussi avec lui bon 
gré mal gré : il fallait qu'elle vit ces cochons. Quand elle 
les verrait, elle ne manquerait pas de les acheter. Il 
parla tellement de ces cochons , tous les jours , que la 
mère le pria enfin d'en finir avec ce tapage, que ça 
l'ennuyait, et qu'elle ne comprenait pas comment il se 
faisait que tout d'un coup il n'eût plus que des cochons 
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dans la tête , lui qui jusqu'alors ne s'en était jamais oc- 
cupé. Elle commençait à croire, dit-elle, que c'était 
quelque belle fille du vacher qui l'attirait, et non pas ses 
petits cochons. Mais pour quant à cela, ça ne lui allait 
pas du tout, car ces filles-là n'entendent rien à la cul- 
ture, et quand elles n'ont pas tous les jours du beurre 
frais et du cérat frais , elles se couchent les quatre fers 
en l'air, et se croient prêtes à rendre lame. — Va tant 
que tu voudras, si tu en tiens vraiment pour tes petits 
cochons; pour moi, tu sais bien que je ne suis jamais 
allée à la foire de Langnau; que diraient les gens, s'ils 
me voyaient sur mes vieux jours commencer à courir les 
foires? Ils ne manquaient pas de faire un affreux vacarme, 
et diraient que cela me va comme à toutes les veuves , 
que l'envie m'a prise de retrouver un homme, et que 
maintenant il faut que j'aille faire la folle par les foires. 
Malgré ces discours et ces résistances, l'aubergiste se 
trouvait pourtant assisse de grand matin sur le char, le 
jour de la foire de Langnau. Elle avait enseveli en elle- 
même ses soupçons contre la fille du vacher. Elle vou- 
lait en finir avec cette gueuserie, pensait-elle, et faire 
passer ses envies à cette sotte créature. Le matin Chris- 
tian avait vite reconnu ce levier, et n'avait rien fait pour 
éloigner sa mère de cette idée , au contraire ; quand elle 
pestait contre les filles de vacher, il prenait leur défense, 
et soutenait toujours que des cochons comme les leurs, 
il n'y en avait point au monde, et que quand une femme 
s'entend bien à les soigner, cela rapportait tout de même 
un fameux profit dans un ménage. 

C'était par un beau matin de juillet que la mère et le 
fils allaient à Langnau. Combien de choses elle a pour- 
tant à voir et à admirer, quand elle voyage à cette sai- 
son, une aubergiste qui est en temps fermière, et qui 
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sort si rarement de chez elle. Ce qui l'occupe, ce ne 
sont certainement ni les teintes , ni les groupes , ni le 
coloris, ni les avant-scènes, ni les arrière-fonds, et ce- 
pendant ses exclamations n'en finissent plus. — Mais re- 
garde donc ce champ de blé , tous les épis sont aussi 
hauts les uns que les autres, comme si on les avait 
coupés avec des ciseaux. Mais qu'est-ce que c'est donc 
que ce champ de haricots; ce doit être des haricots 
étrangers, je voudrais bien en avoir. Vois donc là cette 
chenevière; il n'y a pas encore une tige en fleurs, et 
pourtant il a déjà plus d'une aune de long; voilà du beau 
chanvre ; le nôtre est cependant plus épais et tout aussi 
haut. — Vois donc là cette maison neuve, cela prend 
une mine tout-à-fait avenante; ça doit être à des gens 
riches; les connais-tu? 
Cela alla ainsi tout d'un trait jusqu'à Langnau, où les 

, cochons et cette gaillarde de fille dû vacher revinrent 
enfin en mémoire à la mère. 

— Où sont-ils maintenant tes cochons? demanda-t- 
elle; il valait, ma foi, bien la peine qu'on perdît pour 
eux une journée, avec de la dépense, Dieu sait com- 
bien. 

i — Nous allons les voir, mère, répondit Ghrisian; nous 

I allons descendre à Y Ours, n'est-ce pas, et de là on est 

! tout près de la foire des cochons. 

C'était un trajet difficile que celui qu'il fallait faire pour 
arriver à Y Ours par un chemin étroit, jonché de gens, 
de bêtes et de voitures, avec le cheval sauvage et impa- 
tient de Christian, et l'hôtesse peu faite aux courses en 
voiture, qui dans sa frayeur poussait à chaque instant 
un cri ou au moins un soupir. Quand ils touchèrent enfin 
terre à Y Ours, l'hôtesse éprouva absolument la même 
émotion qu'un naufragé qui après avoir vogué sur une 
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planche étroite au gré des vagues, est enfin poussé à la 
terre ferme par la grâce de Dieu. — Si nous nous étions 
cassé bras et jambes, disait-elle, c'eût été bien fait; 
c'était défier Dieu que de voyager ainsi. Mais si je peux 
m'en retourner sans accident, jamais on ne me ramè- 
nera dans un pareil endroit, quand même il s'agirait 
d'une ferme; à bien plus forte raison, pour deux avor- 
tons de petits cochons, avec la queue en tire-bouchon. 
Sur la foire des cochons, ils ne virent rien du tout, 
quoiqu'ils la parcourussent deux fois de haut en-bas, en 
regardant dans tous les cuveaux , et en passant en revue 
tous ceux qui étaient dedans. Plus d'une fois Christian 
dit: — Ah! pour le coup, je crois que les voici. Aussi 
souvent que Christian disait cela , la mère cherchait des 
yeux la fille du vacher. Quand elle apercevait alors un 
vieux marchand de cochons, ou un vacher, cela lui fai- 
sait du bien, et alors elle regardait tout empressée les 
petites queues en tire-bouchon. 

— Mais, Christian, qu'est-ce que tu as donc vu, di- 
sait-elle alors; tu ne t'entends pas le moins du monde 
aux cochons ; tu me fais presque honte. Regarde un peu , 
si ces bêtes sont assez maigres et éreintées, et de mau- 
vaise façon. Tu m'as attrapée , et pour rien , nous allons 
perdre un jour; sans compter la dépense; je suis d'avis 
qu'on parte. 

— Mère, dit alors Christian, ce ne sont pas ceux-là 
que j'ai vus ; je veux encore un peu mieux regarder ; et 
peut-être bien aussi qu'ils les ont vendus depuis lors 
entre temps. Si nous ne les trouvons pas, je suis aussi 
d'avis de partir ; mais auparavant il nous faut cependant 
manger quelque chose. Ce sera pourtant curieux pour 
toi de voir comment on sert dans les autres endroits, 
et combien ils se font payer. 
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— Tu as raison, dit la mère; mais c'est à savoir si 
nous trouverons de la place? 

— - N'aie pas peur, dit Christian. Dans la belle cham- 
bre où les gens comme nous vont, il y a toujours de 
la place; dans la chambre de débit, là, on aurait bien 
des maux d'entrer. 

— Comme tu voudras , dit la mère ; mais je ne veux 
pas y rester longtemps, et il faut que tu t'en reviennes 
avec moi ; je ne peux pas aller seule en voiture. Arrange- 
toi suivant cela. 

— Cela va sans dire, répondit Christian, qui commen- 
çait pourtant à se demander avec inquiétude comment 
il emmancherait la connaissance de sa mère avec le Sonn- 
bure , et il se repentait presque de ne l'avoir pas initiée 
à ses affaires, et d'avoir manœuvré de son côté, comme elle 
avait elle-même manœuvré du sien. Il savait bien qu'elle 
ne trouverait pas cela de son goût; autant que possible 
aussi s'abstenait-il de la contredire; bien sûr que le 
résultat lui serait agréable, et comme ce serait beau, 
d'y arriver sans qu'elle s'y attendît, et de pouvoir lui 
dire alors: — Tiens, vois-tu, mère! à quoi celle-ci ne 
manquerait pas de répondre : — Ce tonnerre de gar- 
çon ! Quand je te dis que tu as toujours été le plus grand 
vaurien de la terre; oui, c'est pourtant vrail 

Christian n'était pas bien à son aise, on doit le com- 
prendre, en allant à l'Ours, et ne pouvait s'arrêter à 
aucun plan de campagne ; car il ne savait où trouver le 
Sonnbure, et lesquels arrivaient les premiers. Il montait 
donc lentement l'escalier après sa mère, pour arriver à 
la grande salle des Messieurs. C'est l'usage en pareilles 
circonstances de s'arrêter sur la porte, et de regar- 
der plusieurs fois en avançant et retirant la tète , avant 

9 
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d'entrer à l'intérieur. Ainsi fit donc aussi tout naturelle- 
ment la mère , pendant que Christian apercevait par des- 
sus sa tête les Sonnbures déjà installés, et la place à 
côté d'eux encore complètement libre. 

— Qui est celui-là? demanda l'hôtesse en retournant 
la tête. 

— Je ne sais pas , dit Christian ; mais je crois pour- 
tant bien avoir déjà dansé avec la fille; il faut que je le 
lui demande. Puis à l'instant même , il revint sur ses pas 
en disant que c'étaient ceux de la Sonnhaldé , là au-des- 
sus du val. 

— Tonnerre! dit l'hôtesse, va donc vite t'asseoir au- 
près de la fille, et ne fais pas de bêtises, entends-tu; 
comporte-toi comme il faut 

Là-dessus , l'hôtesse fit aussitôt voile du côté des Sonn- 
bures, et jeta l'ancre auprès d'eux, avec la formule or- 
dinaire : — Permettez , s'il vous platt. Pour Christian , il 
s avança vers Studi , lui dit sans façon : — Bien le bon 
jour, que c'est heureux que tu sois aussi là; et lui ten- 
dit la main, ainsi qu'au père et à la mère, sans plus ample 
observation ni allusion au rendez-vous. De ces choses- 
là, on ne parle jamais à l'auberge, pas même à voix 
basse. 

L'hôtesse s'étonnait que Christian donnât ainsi la main 
au père et à la mère comme si déjà il les connaissait. 
Il aurait bien pu attendre qu'on se quitte, pensait-elle; 
il fait trop l'empressé; ces gens pourront croire que 
c'est un coup monté , et qu'on les a guettés pour venir 
s'asseoir auprès d'eux. Cependant, à son étonnement, 
Christian se conduisait dès l'abord avec une parfaite 
convenance; il ne faisait pas des farces, et parlait comme 
on eût pu l'attendre d'un paysan centenaire, du bétail, 
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do prix de tout, et enfin de toutes sortes de choses. 
— Le bêtard! pensait-elle, il parle comme un grand- 
père, et ne sait pas que les jeunes filles ne font pas 
attention aux garçons qui ne folâtrent pas avec elles; il 
ne lui verse pas seulement à boire. Le tonnerre de bê- 
tard! il l'a toujours été et le sera toute sa vie. Elle n'ai- 
mait pas à se mêler à tout cela , elle aimait mieux cau- 
ser de ses affaires de ménage avec la femme du Sonn- 
bure, et n'aurait pas trouvé le temps long, si cet imbé- 
cile n'eût été là vis-à-vis d'elle. Elle s'efforçait de lui faire 
de l'œil , et comme il ne s'en apercevait pas , elle cher- 
chait ses pieds sous la table, et lui marchait dessus; puis, 
rien n'y faisant encore, elle lui donnait des coups dans 
les jambes; mais si fort quelle frappât, Christian n'en fai- 
sait pas la moindre mine, et ne changeait rien à ses 
manières. Si c'eût été possible, l'hôtesse eût tapé dans 
dans sa peau, mais celle-ci était solide; à la campagne 
d'ailleurs la barrière des convenances est faite en bois 
de chêne bien dur, et résiste solidement; en sorte que 
l'hôtesse ne trouva bientôt rien de mieux à faire pour 
s'en tirer que de dire : — Ce vin ne me semble pas 
bon , je crois qu'il est soufré , et je n'en peux pas boire 
une goutte de soufré , sans avoir le lendemain un affreux 
mal de tête; j'ai bien envie d'en faire venir une bouteille 
de bon rouge. 

— Moi je trouve ce vin très-bon, dit Christian, je ne 
sens pas du tout de soufre; cependant je n'ai rien à 
vous commander; faites venir ce que vous voudrez, ce- 
la m'est bien égal. 

— Le stupide animal, pensa l'hôtesse, et elle lui lança 
involontairement un tel coup de pied dans les jambes, 
que Christian jugea à propos de retirer ses pieds sous 
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sa chaise. Elle commanda du vin rouge; mais du bon, 
du meilleur. Quand on l'apporta, elle le goûta, et dit: 
— Je crois que c'est du bon; voyons, Studi, vide ton 
verre , il faut que je te verse aussi à boire ; c'est drèle 
pourtant que les vieilles femmes soient obligées de ver- 
ser à boire aux jeunes filles ; vide donc ton verre. Studi 
fut obligée d'y passer ainsi que le Sonnbure et sa 
femme, bien que celle-ci prétendit qu'elle n'avait pas 
de préférence pour le vin rouge, et qu'elle aurait bien 
pu aussi en faire venir une bouteille. Quand elle dit 
enfin à Christian de tendre aussi son verre, Christian 
répondit : 

— Merci, mère, je veux m'en tenir à celui-ci; il fau- 
drait tout de même le payer. Ce serait honteux de le 
laisser pour en boire d'autre; et il ne me semble pas 
mauvais du tout. 

— Eh bien, puisque ça t'arrange, dit l'hôtesse, fais 
ce que tu voudras, je ne t'en empêche pas; et là-des- 
sus elle se mit à lui tourner des yeux comme des roues 
de voiture. Quant à Studi, cela lui plut beaucoup, elle 
se sentait le cœur tout léger, et se montrait très-amicale 
envers Christian , qui restait toujours aussi calme , ce qui 
mettait l'hôtesse en fureur. 

— Est-ce que le bêtard n'a donc plus d'yeux, pen- 
sait-elle; il n'aurait qu'à étendre la main pour obtenir 
cette fille, et il reste là planté comme un sac de schnitz 
(quartiers de pommes sèches)! Enfin elle dit: — Il me 
semble que j'entends le violon ; ne voulez-vous pas aller 
en danser une ensemble? 

— Mère, dit Christian, tu as dit que tu voulais bien- 
tôt partir; quand une fois on se met à danser, tu sais 
bien qu'on ne sait plus quand ça finit. 
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Pour le coup c'était par trop fort; la mère eut honte 
d'an garçon aussi stupide , et ne put plus se retenir. 

— Est-ce que tu as peur? dit-elle; je ne savais pas 
que tu avais le derrière si lourd! 

— Mère, répondit Christian, un homme comme ceci 
n'a jamais peur! Et en même temps il prit sur l'assiette 
des noisettes qu'il broya avec le bout de ses doigts, 
comme si c'eût été des pommes-de-terre. 

— Si tu n'as pas peur, pourquoi donc ne vas-tu pas? 
Ne sais-tu peut-être plus danser, ou n'as-tu pas d'argent 
pour le violon? je vais alors t'en donner. 

— Mais mère, mère, je vous en prie, ne prenez pas 
cela à mal ; vous oubliez que nous ne sommes pas chez 
nous , et je ne sais s'il est convenable qu'une jeune fille 
vienne se fourrer dans une bataille, à cause d'un gar- 
çon étranger. Il y en a beaucoup que cela amuserait, 
moi non; du reste comme on voudra. 

— Ni pour or, ni pour argent, je ne voudrais y aller, 
dit Studi; je sais comme sont nos garçons, et comme 
ça peut tourner. 

— Est-ce que tu as honte de lui? dit l'hôtesse. 

— Je ne saurais pas pourquoi , dit Studi ; mais quand 
on craint les suites, il ne faut pas commencer. 

— Eh bien, allez donc ensemble sur la foire, si tu 
n'as pas honte de lui : vous trouverez peut-être quelque 
chose à acheter; allez ensemble, dit l'hôtesse, impa- 
tiente d'être débarrassée de la vue de son imbécile 
de garçon. A cela Christian n'avait rien à opposer, et 
Studi elle-même fut bientôt décidée, quand sa mère 
lui dit : 

— Allons, va; mais revenez vitel 
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Christian alla le premier, et choisit à dessein un che- 
min qui ne conduisait pas dans la foule, mais dans un 
coin écarté où Ton pouvait au moins se dire un mot à 
son aise. 

— Ne te fâche pas contre ma mère, dit Christian; 
elle est extrêmement bonne; mais elle voit comment les 
filles font chez nous , et elle croit que toutes leur res- 
semblent. Pour moi je lai bien vu du premier coup- 
d'œil, que tu n'étais pas comme les autres, et c'est 
pourquoi tout de suite tu m'es devenue si chère. Pour 
toi, je ne regarde pas à l'argent; mais le jeter là inu- 
tilement pour des riens, sans savoir si tu peux te ser- 
vir de la chose, et si elle te platt, cela me semble bête 
et stupide ; et je ne sais si tu l'approuverais ou non? Si 
c'est ainsi, tu n'as qu'à le dire. Tiens, j'ai là un double 
doublon bernois (48 ft\), tu vois avec cela que je ne 
regarde pas à l'argent; prends-le; si tu as besoin de 
quelque chose, achète-le; sinon, garde-le: on trouvera 
bien à l'employer à propos quelque part. Cela ne doit 
pas être regardé comme un gage de mariage; prends- 
le seulement, je ne veux pas me croire pour autant des 
droits sur toi; je veux simplement que tu voies que je 
ne regarde pas à l'argent. Mais jeter ainsi les thalers 
neufs par les fenêtres, seulement pour faire le crâne, ce 
sont des manières qui n'ont rien d'un homme, c'est bon 
pour un veau! 

— Tu as raison, dit Studi; je suis aussi tout-à-fait 
comme cela. 

— Alors prends-le, dit Christian. 

— C'en est un beau, dit Studi; j'aurais du plaisir à le 
bien regarder, mais ici cela ne convient pas ; je veux le 
prendre avec moi , et quand tu t'ennuieras après , tu re- 
viendras le chercher. 
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— Eh bien oui, dit Christian; voilà qui est bien parlé, 
et je crois que ça n'ira pas loin avant que l'envie me 
prenne, si tu ne t'y opposes pas. 

— Pourquoi m'y opposerais-je ? dit Studi , viens quand 
tu voudras. 

— Eh bien, c'est dit, fit Christian; en tendant sa main 
à Studi, qui y mit la sienne, et dont les yeux étaient 
pleins de larmes. — Ai-je trouvé le bon, se demandait* 
elle, ou suis-je encore dupe? 

Quand ils arrivèrent près des vieux, qui étaient assis 
derrière une nouvelle bouteille de rouge, et qui ne 
s'étaient pas du tout mal trouvés ensemble , l'hôtesse de- 
manda : 

— Eh bien, où est donc votre emplette? je voudrais 
bien la voir. 

— Nous n'avons rien trouvé qui nous convienne , dit 
Christian. De la drogue, je n'en ai pas voulu, et dû 
bon, il n'y en avait pas. Nous avons pensé qu'une autre 
fois nous trouverions peut-être mieux. 

La figure de l'hôtesse s'enfla comme un morceau de 
vieux cuir dans du beurre bouillant. Elle se sentait fri- 
casser en elle-même; à la fin elle poussa un profond 
soupir et se contenta de dire : 

— Il faut songer à nous en aller; d'habitude les gens 
viennent coucher chez nous ce soir et quand je n'y 
suis pas, cela ne va pas. 

— Comme vous voudrez, dit Christian; cependant on 
pourrait faire venir encore une bouteille: j'ai pris soif, 
et pendant ce temps-là je ferai atteler le cheval. 

— C'est tout ce que tu peux faire de mieux T dit dé- 
daigneusement la mère. Elle ne voulut pas goûter de la 
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dernière bouteille; Christian au contraire but avec joie, 
et fit cordialement ses adieux, pendant que sa mère 
pouvait à peine dire à ces gens qu'ils lui feraient bien 
plaisir s'ils entraient quelque jour en passant par là; et 
qu'elle avait eu bien de la joie de les rencontrer; qu'elle 
avait entendu souvent parler d'eux; mais qu'elle ne les 
connaissait pourtant pas encore. Et si quelque chose 
les avait offensés, qu'ils ne devaient pas le prendre à 
mal ; qu'ils avaient chez eux des habitudes grossières , 
et qu'aujourd'hui surtout Christian s'était conduit comme 
un bôtard, parce qu'il n'avait pas encore assez d'usage. 
Et là-dessus, les autres de s'évertuer en dénégations 
polies. La femme du Sonnbure assura que le temps lui 
avait paru prodigieusement court ; Studi tendit affectueu- 
sement la main à l'hôtesse, en la priant de ne pas lui 
en vouloir, si elle l'avait blessée en quelque chose; 
qu'elle ne l'avait pas fait exprès; que ce n'était pas sa 
coutume de faire de la peine aux gens, et à elle sur- 
tout. 

— Je donnerais un doublon pour être sur la route 
libre, dit l'hôtesse en montant sur la voiture; puis jus- 
qu'à ce que la foule se fût écoulée par les différents 
chemins, et que l'encombre eût disparu, elle ne put 
dire autre chose que: — Gare! gare! tire donc de ce 
côté-ci, pour l'amour de Dieu. 

A la fin, quand on fut sur un chemin plus tranquille, 
elle dit: 

— Quel chagrin tu m'as pourtant fait! Si je n'en de- 
viens pas malade , je ne le serai jamais. Il me semblait 
qu'on me déchirait. Quoi ! le bonheur est là qui se roule 
à tes pieds, et tu fais la bête, sans vouloir mettre la 
main dessus. Peut-on ! ! C'est parce que tu as en tête 
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celle du Kabisgrate; mais attends un peu! Je me charge 
de l'en faire partir, quand même je devrais faire venir 
des capucins exprès pour cela. 

— Voyons, mère, dit Christian, ne te fâche pas; vois- 
tu, j'ai un rendez-vous pour dimanche prochain à la 
Sonnhaldé auprès de la fille ; si tu n'as rien là contre.... 
La fille m'a permis de venir. 

— Pas possible! s'écria l'hôtesse en se retournant tel- 
lement sur le siège qu'il en perdit l'équilibre, et en 
joignant les mains. 

— Si! si! mère, dit Christian; et j'ai bon espoir; je 
n'ai même pas eu beaucoup à faire. 

— Mais tu es vraiment le plus chanceux vaurien qui 
soit sur la terre du bon Dieu , dit l'hôtesse ; tu ne verses 
pas à boire à la fille, tu ne lui achètes rien, tu ne fo- 
lâtres pas, et au bout de tout cela, cependant, un ren- 
dez-vous pour dimanche prochain! Maintenant je ne com- 
prends plus rien au monde, et aux filles surtout; de mon 
temps ça allait tout autrement. 

— Non, mère, c'est toujours allé comme cela; il 
en est des filles juste comme des poissons ; pour cha- 
cune il faut mettre une nouvelle amorce à l'hame- 
çon; où mord la truite ne mord pas le barbeau; où 
mord le barbeau, le nase ne regarde même pas; où 
mord le nase, le têtard passe outre. Et puis, avec ce- 
la, il faut encore faire bien attention aux saisons. Au 
printemps , par exemple , la truite veut des vers délicats ; 
tandis qu'en automne elle méprise cet appât et ne veut 
que des sauterelles. C'est absolument de même avec les 
filles; elles ne mordent pas toutes non plus à la même 
chose; c'est pourquoi il faut s'assurer de ce que cha- 
cune aime, et à quelle saison on se trouve; c'est là le 
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difficile; mais aussi celui qui connait ça, les voit toutes 
mordre à son hameçon. 

L'hôtesse se mit tellement à rire, qu'il lui prit une 
forte toux, et pendant longtemps elle ne put dire que: 

— Tu es vraiment un tonnerre de vaurien; oui, un 
vrai brigand ! Mais qu'est-ce que tu lui as donc présenté 
à celle-là, pour qu'elle morde? 

— Ah ! cela , mère , dit Christian , je ne puis pas en- 
core te l'apprendre. Quand on sait une chose, et qu'on 
la bavarde avant le bon moment, c'en est fini de la 
chance. Ainsi, laisse-moi faire; cela ira bien, je le parie 
avec toi. 

— Je ne veux pas parier, dit la mère; tu es un 
vaurien, entends-tu? Je te le dis encore une fois. Mais 
il me semble pourtant que tu pourrais bien dire cela à 
ta mère; tu sais bien que je n'en parlerai pas. 

— C'est impossible, mère, dit Christian; je ne le di- 
rais pas même au bon Dieu, s'il ne le savait déjà. Je 
sais bien, mère, que vous ne le diriez pas exprès; mais 
souvent, les choses, nous échappent sans qu'on s'en 
aperçoive, si ce n'est quand elles sont sorties. Et 
encore une chose , ne dites rien à Grite de ce qui s'est 
passé aujourd'hui ; c'est une vieille bavarde qui est 
toujours de l'opinion des derniers qui lui ont parlé; 
elle serait dans le cas de faire prendre à la chose le 
chemin des écrevisses, et de faire un tel tapage qu'on 
médirait de moi de tout côté. Vous savez bien comme 
ça va; quand deux gens veulent s'unir, le démon vide 
l'enfer, et envoie tous ses diables par le monde pour 
mentir et calomnier. 

Malgré sa joie l'hôtesse ne pouvait avaler que Chris- 
tian eût pu trouver femme sans son aide. 
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— Je suis sûre que tu gâteras l'affaire; tu verras 
comme ça va quand on ne consulte personne, disait* 
elle, toutes les fois qu'elle pouvait y revenir. Et com- 
ment pouvais-tu donc si bien savoir ce qui lui fallait à 
cette fille , puisque tu ne la connaissais pas ? 

— N'aie pas de souci, mère, dit Christian; quand vous 
parliez de moi, toi et Grite, cela m'a éveillé, et alors 
j'ai appris ce qui m'était nécessaire. 

— Tu es un vaurien ! Mais cela n'ira tout de même 
pas bien , tu peux y compter, dit la mère. 

Cependant la prédiction de la mère ne se réalisa pas. 
Christian continuait à s'applanir de plus en plus les 
voies, en faisant toujours de même, et mangeant soli- 
dement des pommes-de-terre; de façon que bientôt ces 
gens lui promirent de venir chez lui pour voir com- 
ment cela était, ainsi que c'est l'usage en pareille occa- 
sion. Quand Christian l'annonça à sa mère, celle-ci ne 
se sentit plus, et en se battant la tête des mains, elle 
se mit à dire : 

— Mais non! personne n'aurait pu me le foire croire, 
pas même monsieur le pasteur, que tu pourrais mener 
à bien une pareille affaire; mais tu es un franc vaurien, 
entends-tu? 

Christian eut grande peine d'empêcher sa mère de se 
mettre trop en frais , et de montrer tous ses talents dans 
les apprêts du dîner. 

— Faites ce qu'il est d'usage de faire, lui dit-il, mais 
rien d'exagéré; faites ce qu'on fait d'ordinaire chez de 
bons paysans, quand on vient les voir, mais pas plus; 
il ne faut pas que cela sente l'auberge; autrement cela 
n'irait pas bien , et vous me feriez verser ma voiture de 
foin juste devant la grange. Rapportez-vous en à moi ; 
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si je n'avais pas su ce qu'il faut à ces gens, je n'aurais 
pas pu amener les choses où elles en sont. La mère le 
contredit naturellement, jusqu'à la veille du jour dé- 
signé, et fit alors exactement comme il l'avait prescrit. 
Aussi tout se passa-t-il réellement à merveille. Ceux de 
la Sonnhaldé furent enchantés de tout, non-seulement 
du repas, mais aussi et surtout des résultats de leurs 
observations. Tout était en parfait état; tous les outils 
y étaient en double ou en triple. Tout abondait dans le 
spicher et dans les armoires. Là ils n'avaient pas be- 
soin de faire argent de tout pour payer leurs dettes, 
car ils n'en avaient aucune; ni dettes de vin, ni autres, 
ainsi que l'hôtesse le prouva surabondamment les pièces 
à la main. Bref, l'affaire fut décidée et la publication 
des bans commandée. Attendre longtemps ne rapporte 
rien, déclara le conseil dans sa sagesse, quand on n'a pas 
besoin d'emprunter l'argent pour la noce , et que d'avance 
on sait à quoi s'en tenir pour la dot. 

Et effectivement, ils avaient raison. Quel vacarme ce- 
la fit quand on apprit par le monde que la riche fille 
du Sonnbure était fiancée, et que ce fin morceau sur 
lequel il n'y avait plus rien à prétendre, allait avoir 
pour épouseur le Christian de l'auberge du Sapin. Ce 
fut alors comme si on remuait avec un bâton tout ce 
qu'il y a de plus sale au monde; toutes les envies, tous 
les mensonges, toutes les sollicitations des diables dans 
tous les cœurs du monde entier. Comme les taons s'at- 
tachent à un cheval qui court à travers la forêt, les 
gens se mirent à bourdonner bientôt autour de la Sonn- 
haldé et autour de l'hôtesse, en faisant une figure mys- 
térieuse, et en disant qu'ils étaient venus pour dire 
quelque chose, mais qu'ils n'osaient presque pas. Plus 
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tard, le bruit courut même que l'Eisi du Kabisgrate 
s'était aussi mise en campagne en habits de mendiante, 
et qu'elle avait débité à la Sonnhaldé toutes les hor- 
reurs possibles contre Christian, à tel point que si tout 
eût été vrai , on aurait dû lui couper la tête au moins 
sept fois, et le pendre trois. Dans le principe, la mère 
de Studi et l'hôtesse ne savaient réellement trop qu'en 
penser, et réfléchissaient beaucoup sur tout cela; mais 
à la fin, quand les mensonges devinrent si gros qu'on 
aurait pu les saisir avec des mitaines à poil, elles re- 
trouvèrent toutes deux leur sangfroid, et laissèrent les 
choses aller leur train , en habillant de haut en bas les 
officieux, ce qui produisit aussitôt un excellent effet. 

Pendant ce temps-là, Christian avait le bon esprit 
daller souvent à la Sonnhaldé. En l'y apercevant, ceux 
qui arrivaient pour le décrier retournaient aussitôt leurs 
batteries, et faisaient de lui des éloges à tout renver- 
ser; si bien qu'on eût pu croire que depuis le père 
Abraham, jamais on n'avait vu son pareil. Avec cela, il 
avait toujours pour le défendre les domestiques qui ne 
pouvaient assez prôner comme il était poli et serviable 
pour tout le monde, et comme il comprenait le travail 
mieux que pas un à dix lieues à la ronde. 

Ainsi le monde n'arriva qu'à montrer combien l'àme 
humaine renferme de ces vilenies qui n'apparaissent que 
de temps en temps à la lumière du jour, à l'exemple de 
ces insectes immondes qui ne se montrent qu'à l'ap- 
proche du mauvais temps. 

La noce se passa calme et tranquille. Faire la fête 
pendant trois jours, comme c'était encore assez la mode 
alors , avec deux ou trois cents convives , cela n'était 
pas plus du goût de Christian que dans les projets du 
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Sonnbure. On trouva moyen de satisfaire autrement la 
parenté et les jeunes gens , et personne n'eût plus rien 
à dire. 

Sefon la mode de la campagne la jenne femme resta 
encore quinze jours chez ses parents; après quoi 
Christian l'amena chez lui, et aussitôt la mère lui re- 
mit les clefs et les pochons en se démettant de la 
maîtrise. 

Le lendemain à midi, la jeune hôtesse apporta elle- 
même le panier de pommes-de-terre sur la table et dit: 

— Tiens, vois un peu si je sais les cuire comme 
chez nous, et si cela te va; j'ai fait tout de mon 
mieux. 

Christian en prit une en souriant; puis il se saisit 
d'autre chose, et laissa de côté les pommes-de-terre. 

— Est-ce que je n'ai pas réussi à ton goût? demanda 
la jeune femme. Je t'assure que j'ai pourtant fait tout 
mon possible! Tiens, je suis sûre qu'elles sont bonnes, 
et elle se mit à lui en choisir une demi-douzaine des 
plus grosses. 

Christian se mit alors à rire tout haut, et dit: 

— Ne te donne pas tant de peine, ma bonne petite 
femme; mes pommes-de-terre, je les ai mangées avant 
la noce ; maintenant j'ai envie de les laisser un peu en 
repos 

A ces mots , la jeune femme sembla presque se trans- 
former en une statue de sel 

— Ah! tu m'as donc attrapée demanda-t-elle , 

toute pâle. 

— Non, chère petite femme, je ne t'ai pas attrapée; 
mais j'ai fait pour t'obtenir ce que je croyais bon en 
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tout honneur; oui, cela, je l'ai fait, et c'est bien per- 
mis, je crois. Beaucoup d'hommes font bien de la pous- 
sière avant la noce; puis après, ils deviennent avares 
comme des chiens, ou bien, ils avalent leur avoir, et 
des deux manières, leurs femmes sont malheureuses 
avec eux. Moi, j'ai fait le petit et le pauvre, parce que 
cela vous plaisait à voir; maintenant nous ne voulons 
pas faire les gros , ni non plus les avares , ou les pro- 
digues, mais nous accorder les choses que nous avons 
et que nous pouvons nous accorder; et à cela, tu ne 
peux trouver à redire. Tu n'auras pas à me reprocher 
des dépenses inutiles ; ne me tourmente pas par avarice. 
Nous allons veiller tous deux à la chose, comme de- 
vant en répondre devant Dieu, mais exagérer quoique 
ce soit, cela, non! Si on commençait ainsi jeune, où ça 
en serait-il quand on serait vieux? Ces défauts-là aug- 
mentent avec les années. 

— Oui, mais tu m'as cependant attrapée, dit Studi, 
quoique avec une mine qui n'était plus aussi piteuse. 

— Mais , non , petite femme , dit Christian , quand un 
garçon fait la cour, il fait tout ce qu'il croit devoir lui 
être utile; il fait des folies à n'en pas finir, et personne 
ne prend cela à mal, si par après il discontinue; au 
contraire, les gens riraient joliment s'il prétendait faire 
te fou toute sa vie. J'ai un peu fait aussi comme cela 
le fou avec les pommes-de-terre; mais je ne t'ai pas 
attrapée, certainement pas! Econome, je le suis aussi; 
mais nous sommes assez riches pour pouvoir ne pas 
manger seulement des pommes-de-terre, et pour que 
je ne fasse pas avec cela le fou toute ma vie. Pardonne- 
tooi; n'aie pas de regret à cause de moi, au contraire; 
si Dieu nous garde en santé , d'ici à trente ans tu me 
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remercieras peut-être en souriant, quand tu te rappel- 
leras que tu regardais les pommes-de-terre comme l'es- 
sentiel, et ne rien dépenser, comme la chose la plus 
importante au monde. 

Cela arriva aussi comme cela. Ils firent un heureux 
couple, qui vécut dans de continuelles bénédictions, et 
dont le souvenir resta également béni de tous. 



VISITE A LA CAMPAGNE. 



C'était au point du jour. Les étoiles s'évanouissaient 
lune après l'autre. A l'intérieur d'un grand bâtiment, des 
bourdonnements commençaient à se faire entendre, comme 
dans une ruche d'abeilles d'où va bientôt sortir un es- 
saim. Des hommes verts se montraient dans la grande 
cour grisâtre, fermée par une palissade qui se trouvait 
à l'avant du bâtiment. Ce n'était plus une de ces allées 
et venues, lentes et endormies, de gens qui se suivent 
sans le moindre désir d'arriver au but; c'était une 
course rapide , où chacun prétendait devancer les autres. 
-j.es hommes verts n'allaient cependant point à l'excer- 
cice ; car ce jour-là était tout uniment celui où une 
compagnie de carabiniers allait rentrer dans ses foyers , 
après avoir fait son temps de caserne. Les sous-officiers 
s'empressaient tout affairés , sans avoir néanmoins grand- 
chose à faire, car ce jour-là chacun se tenait à mer- 
veille et avait tout en ordre. Le fourrier et le sergent- 
major étaient en nage, ce qui n'est pas étonnant, du 
reste, puisque c'est sur eux seuls que retombe toute la be- 
p sogne. Les officiers apparurent l'un après l'autre. Le ca- 
pitaine lui-même était arrivé cette fois-ci presque à temps. 

40 
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Sur ces entrefaites la compagnie s'était mise à peu près 
en rang. Les trompettes et les cornistes étaient à leur 
poste, aux aguets du commandement. Le capitaine fit 
donc rapidement le sien; il tira son épée en s écriant: 
— Marche ! et le mot n'était pas encore complète- 
ment lâché, que les trompettes retentissaient déjà gaî- 
ment, que la compagnie s'ébranlait, sortait de la cour 
comme un serpent verdâtre, franchissait la palissade et 
se tortillait au large. Aux sons si joyeux des trom- 
pettes et des cornets , les pieds des carabiniers se lèvent 
de terre comme s'ils allaient au bal, quand ils partent 
ainsi , soit pour quelque expédition sanglante , soit pour 
toute autre partie militaire. Mais comme tous les cœurs 
doivent battre gatment aussi, quand les trompettes sonnent 
le paisible retour de chacun dans ses foyers, l'instant de 
se revoir, alors que père et mère restent toute la sainte 
journée au coin de la maison , pour voir venir leur fils , 
alors que la petite femme dispose tout au mieux, et 
pare les enfants, tout empressée pour la réception du 
papa, et les envoie l'un après l'autre, comme Noé en- 
voyait ses oiseaux, pour guetter si ce cher petit peiv 
arrive. C'est aussi le moment où peut-être que^ui» 
schatz *) bien-aimée épie à la fenêtre , en supposant 
personne ne l'aperçoit; quelque schatz à qui le c- 
bat bien fort, dès qu'on frappe à la porte; à qui 1 * 
larmes viennent aux yeux, quand elle voit que ce n'est 
pas son carabinier, et qui finit par pleurer pour tout 
de bon, si le soir arrive sans lui ramener celui qu'elle 
attend. 

Gomment la marche ne serait-elle pas légère, com- 
ment les cœurs ne battraient-ils pas bien fort, lorsque 

*) Amoureuse. 
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deVant l'âme de ces gens rentrant chez eux, viennent à 
voltiger, toujours plus attirantes et toujours plus vives, 
de pareilles images, et qu'on approche de son endroit, 
et qu'on voit la colline au pied de laquelle se trouve le 
village, les forêts à la lisière desquelles est la maison- 
nette, et que le capitaine commande tout-à-coup la: 
Marche à volonté! Comment les jambes les plus fatiguées 
pourraient-elles alors ne pas se transformer en autant 
d'ailes rapides? 

Et cependant, observez alors dans la verte cohorte, 
ces visages sombres, ces démarches incertaines, ces 
jurements sourds, et ces fougueux emportements. Hélas! 
c est qu'il vient de passer aussi un souffle horrible et 
glacé à travers les âmes. L'ivresse de la vie de garnison 
s'évanouit comme un nuage obscur dans un lac noir. Le 
lac noir ici , c'est la conscience , et de ces consciences il 
s échappe alors un vent saisissant et glacé, comme ce- 
lui qui court sur les lacs. Les jours de garnison se lèvent 
comme des morts de leurs tombeaux, comme des spectres 
devant les âmes, en leur montrant l'argent que l'on n'a 
plus, les dettes que l'on a faites, et qui sont, à ce que 
l'on prétend, le premier germe d'une mauvaise fin. Ce 
gr*«e-là, on le porte au cœur, comme parfois une es- 
quille dans la main. On ne s'en était pas aperçu d'abord; 
mais voilà qu'on le sent maintenant à merveille. Pour 
ceux dont la conscience n'a que des flots noirâtres à 
livrer ainsi au souffle glacé de la vie de garnison, sur- 
tout quand c'est la première fois, pour ceux-là, certes, 
le son du cor peut très-bien ne pas sembler un joyeux 
appel au maniement des armes, ou aux fêtes de l'amour; 
mais au contraire un glas sourd et voilé, et une sorte 
d'appel au jugement dernier. Ceux pour qui le son du 
cor produit un si triste effet, ralentissent le pas et n'a- 
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vancent que comme un navire qui a à lutter contre les 
vents et les vagues, tandis que l'impatience amoureuse 
emporte les autres, et semble leur donner des ailes pour 
aller plus vite. Car, Dieu merci, on en compte encore 
de ceux-là, à qui il tarde de revoir leur père et leur 
mère et leur petite femme; de ceux-là qui rapportent 
à leur schatz une fidélité sans accroc; qui n'ont pas de 
dettes , et qui reviennent sains et saufs comme ils étaient 
partis. Et c'est pourquoi la marche de ces hommes est 
alors si différente, et pourquoi il est si difficile alors de 
maintenir une compagnie en faisceau. Pendant que ceux- 
ci vont au pas de course, les autres vont clopin-clopant, 
comme de vieilles rosses; pendant que les uns dédaignent 
toute halte, les autres restent accoudés dans toutes les 
tavernes. 

Dans la compagnie dont nous parlons ici, deux indi- 
vidus représentaient parfaitement cette diversité de ten- 
dence, bien qu'ils ne fussent cependant ni l'un ni l'autre 
dans le cas ci-mentionné. L'un était sous-lieutenant ot lau- 
tre caporal. Le premier s'appelait Jacobli Esaiï; il était le 
fils du fameux Monsieur Esaù; l'autre s'appelait Sérneli 
(Samuel); il était l'unique garçon d'un riche puy>n.. 
nommé Sémeli Simé, ce qui faisait qu'on l'appelait d'ns 
son village Sémeli-Simé-Sémeli. M. Esaii et Simé-Sén, , 
n'avaient pas été élevés bien loin l'un de l'autre, ce qui 
fait assez comprendre que s'ils n'étaient pas liés d'amiti< , 
ils se connaissaient du moins parfaitement. Seulemeji 
pendant que Simé-Sémeli était resté à la ferme, M. 
Esaù, qui ne possédait pas de ferme, était allé à la ville 
où il avait brillé par ses talents et où il s'était lié à h» 
jeune aristocratie. Ils avaient donc été séparés par l'ex- 
térieur, sans préjudice des différences intérieures qui les 
distançaient déjà. Simé-Sémeli était fait comme un chêne 
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audacieux, rugueux et roide, qui se brise au milieu de 
la tempête; Esaù était, lui, comme un saule qui aime 
les marécages, qui pousse rapidement, mais pas haut, 
et auquel ne font rien ni le vent ni l'orage; car on sait 
que les saules savent se plier à droite ou à gauche , avec 
une facilité pareille, et aussi bas que l'exigent les vents 
plus ou moins forts qui soufflent contre eux. Cependant 
ils avaient conservé quelques rapports, qui devinrent 
même plus étroits quand ils se retrouvèrent ainsi dans 
la même compagnie, l'un comme lieutenant, et l'autre 
comme caporal. Néanmoins, moustaches et épaulettes 
à part, ces rapports avaient tout l'air d'être à l'inverse 
de Tordre le plus présumable ; car Jacobli , le fils de M. 
Esati, avait évidemment beaucoup plus d'égards pour 
Sémeli, fils de Simé-Sémeli, que celui-ci n'en avait pour 
lui. Mais cela avait une cause bien naturelle. Sémeli 
Simé-Sémeli avait la perspective d'un fort bel héritage, 
et de l'argent au gousset, tandis que Jacobli n'avait 
qu'une petite place, avec des espérances, il est vrai, 
fondées sur le crédit de son père; mais que sont les 
espérances, quand on n'a pas d'argent et que le père 
n'en a guère non plus? A ce motif tout naturel de res- 
pect, s'en joignait un autre bien plus naturel encore. 

Sémeli Simé-Sémeli avait deux sœurs qui devaient 
être belles, et qui seraient riches en tout cas, et c'était 
en leur considération que Jacobli, le lieutenant, profes- 
sait, en attendant, pour le frère, une si haute considé- 
ration. 

Un bon partf! c'est un mot qui sonne, et qui de long- 
temps encore ne passera de mode ; surtout pour les gens 
qui n'ont qu'une petite place bien maigre, peu de cré- 
dit, et avec cela, au lieu d'argent, des désirs, des be- 
soins et des aspirations de toutes sortes. 
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C'est au milieu de ces dispositions qu'il était arrivé à 
M. Jacobli de recevoir une invitation de Sémeli Simé- 
Sémeli. Du moins cette invitation s'était échappée un 
beau jour, on ne sait comment , des lèvres de celui-ci , , 
qui savait combien sa mère aimait de pareilles visites; 
comme son père était grossier avec les messieurs, sur- 
tout avec ceux de fraîche date, et comme il leur en 
crachait de toutes les couleurs quand il lui en tombait 
sous la patte. 

Jacobli au contraire était tout heureux, et comptait, 
sans le moindre doute, sur une conquête magnifique. 
Aussi marchait-il continuellement au pas accéléré , tandis 
que le caporal demeurait suspendu , si non à toutes les 
haies, du moins à toutes les enseignes d'auberge de la 
route; de telle sorte que Jacobli eût très-bien pu s'y 
tromper, et le prendre pour un franc jésuite. 

Cependant tout les retards et toutes les lambineries 
ne servirent à rien; on arriva enfin au lieu où la com- 
pagnie devait être congédiée, et d'où chacun pourrait 
regagner son chez soi. 

Zusiwyl, dans le voisinage duquel se trouvait la ferme 
de Simé-Sémeli, était encore éloigné d'une lieue, et le 
caporal avait fait dire par le meunier qu'on lui envoyât 
là la voiture. Mais il n'y en avait pas vestige, ce qui 
mit dans les cœurs une certaine mauvaise humeur, sur- 
tout chez le lieutenant, qui avait justement aux pieds ses 
bottes les plus belles et les plus étroites. Sémeli parla 
alors de la charrue, qu'on n'avait sans doute pas pu 
quitter. 

— C'est cela , dit Jacobli ; absolument comme font bien 
des savants, quand on leur explique une chose à la- 
quelle ils ne comprennent rien du tout. 

Zusiwyl n'est pas dans une position pittoresque; le 
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paysage n était pas animé; on n'apercevait pas les mon- 
tagnes ; les ruisseaux ne murmuraient point , ne babillaient 
point; ils s'en allaient maussades et presque mélancoli- 
ques à travers la plaine; mais les prairies étaient humides, 
les forêts superbes, la terre bonne, et riche le paysan 
qui la cultivait. C'était tout une heure de soupirs pour 
le pauvre lieutenant qui cheminait clopin-clopant, puis 
enfin quand Sémeli lui dît: — Tiens, vois-tu cette mai- 
son là-bas dans les arbres ? c'est la nôtre ; cela lui fit le 
même effet que la bastonnade sur le dos d'un malfai- 
teur. Le pauvre Jacobli ne savait pas tout ce qu'il aurait 
à essuyer encore en arrivant au port. La maison n'était 
ni belle , ni neuve. Le toit de paille lui descendait comme 
un vieux bonnet de nuit grisâtre jusque à la hauteur des 
fenêtres. Tout à côté se trouvait un Stock 1 ) avec un han- 
gar adhérant qui formait avec la maison une espèce de 
cour, dans laquelle on voyait bien des choses debout ou 
couchées, au petit bonheur. Sur le côté se trouvait le 
gros tas de fumier, au milieu de l'eau, à peu près comme 
un château entouré par un fleuve. Quant h cette eau, 
il était difficile de dire si c'était une mare de purin, ou 
un étang , ou une espèce de baignoire vaseuse dans la- 
quelle , à l'occasion , le fermier et la fermière pouvaient 
s'exercer à nager. Jacobli oublia presque en ce moment 
que ses pauvres pieds étaient en presse , et regarda de 
tous ses yeux pour découvrir dans un coin quelque belle 
jeune vierge près de la fontaine , prête à étancher la soif 
du nouvel arrivant et de son chameau. 

tj I^e Stock est une petite habitation avoisinant la ferme, où les 
riches paysans bernois se retirent pendant leur vieillesse, une fois qu'ils 
ont abandonné la ferme au plus jeune de leurs fils, pendant que les 
aînés, nantis de leur patrimoine en argent, restent célibataires, ou vont 
eheroher fortune ailleurs. 
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Mais il n'y avait pas là vestige de la moindre Rebecca. 
Il y avait bien du bétail altéré près de la fontaine jail- 
lissante, mais il n'avait pas besoin de sympathique in- 
termédiaire , et buvait tout seul à cœur joie , en prenant 
bien ses aises, pendant qu'à l'intérieur le vacher renou- 
vellait la litière. 

Tout-à-coup, et sans qu'on sût ni pourquoi, ni com- 
ment, un mouvement superbe éclata parmi toutes ces 
bètes en train de boire; les veaux se mirent à lever le 
cul, les vaches à se corner en bondissant; la barrière 
tomba , et toute la bande se précipita alors joyeusement 
au large. Les veaux cabriolaient, les vaches redressaient 
hardiment la tête et la queue en galoppant sans égard 
à travers les grandes herbes ; ce qui mit les haricots et 
les choux dans une si vilaine passe , que pas un homme 
sensé n'eût voulu en offrir désormais le moindre petit 
kreutzer. Une seule vache resta tranquillement auprès de 
la fontaine, à regarder toute cette cohue d'un air de 
compassion. Bien sûrement qu'autrefois elle avait aussi 
pris part à de pareilles extravagances; mais le résultat 
final de tout cela lui était trop facile à prévoir, pour 
qu'elle se risquât à recommencer cette fois. 

— Gare! gare! se mit-on à crier, et soudain tout 
s'anima autour de la maison. Par tous les trous on voyait 
poindre des hommes et des femmes. Celles-ci couraient 
aux vieux balais, en jetant leurs cris les plus déchi- 
rants, et les hommes aux fouets, aux perches et aux 
fourches avec des jurements terribles , en se précipitant 
dans la mêlée. Pendant que les uns prenaient position, 
les autres commençaient leur chasse impitoyable. Sur la 
porte de la cuisine se trouvait la fermière, M me Sémi- 
Sémeli, qui des deux mains et de la voix commandait 
énergiquement son monde. 
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— Péter! Péter! Les choux! les choux! Gare! gare! 
Hansl allons donc, gros sac! cours donc! Ne vois-tu 
pas la Blanche, près de la Bouquette! Allons, Marie! 
grande bête; grande paresseuse! remue-toi donc! ne 
vois-tu donc pas ces haricots? grande bique! Mais est- 
ce que ce vacher ne mériterait pas d'être rossé comme 
un chien ! Attends un peu , je vais joliment rabattre tout 
le dégât sur ton gage, moi, va! 

C'est au pauvre vacher qu'on imputait à crime un évé- 
nement qui est tout-à-fait naturel aujoud'hui, et dont la 
marche du progrès a même fait une chose nécessaire. 
Une belle et svelte jeune fille s'était placée devant ses 
pots de fleurs comme une poule se met devant sa 
couvée ; une autre , moins grande , mais plus rondelette , 
avait attrapé un veau, et maintenant ils tiraient chacun 
de leur côté , sans qu'on pût deviner lequel entraînerait 
l'autre. Deux servantes couraient comme des possédées 
en levant leur balai, moins après les vaches, à ce que 
l'on aurait pu croire, qu'après les domestiques. Au mi- 
lieu de tout cela le vacher représentait le sangfroid, et 
ne courait pas; il se contentait de crier du devant de 
la maison : — Tiens , tiens ! en tendant aux vaches sa 
main remplie de sel, et quand les servantes, dans leur 
empressement aveugle, ne venaient pas se jeter en tra- 
vers, il arrivait toujours en flairant et en reniflant quel- 
que vache attirée soit par l'amour du vacher, soit par 
l'amour du sel; quelque vache qui se laissait ainsi 
appaiser, saisir par les cornes et reconduire paisi- 
blement dans letable. Mais près de l'étable, se trou- 
vait aussi un grand maigre avec un bonnet blanc sur 
la tête , des culottes aux jambes et un fouet à la 
main. A chaque vache que le vacher ramenait ainsi par 
la corne, cet homme administrait aussitôt quelques vi- 
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goureux coups de foueî, à titre d'avertissement pour 
l'avenir. 

Les unes se précipitaient alors en tremblant dans reta- 
ble, et allaient se consoler de leur douleur dans leur 
crèche bien garnie, tandis que les autres faisaient volte 
face et repartaient de nouveau , la queue en l'air , à 
travers la campagne. Dans ce cas le vacher se mettait à 
jurer dans l'étable sur cette punition intempestive qui 
eût été beaucoup plus efficace un moment après, sur la 
bête attachée à la crèche; cependant, il avait bien soin 
de ne jurer qu'à voix basse; car le grand homme au 
fouet était Sémi-Sémeli en personne , et il n'endurait pas 
les observations ou les plaisanteries , ni de ses vaches , 
ni de ses domestiques. 

Sémeli Simé-Sémeli, le digne fils du père, s'était dès 
l'abord hardiment jeté dans la mêlée, tandis que Jacobli 
au contraire était resté sur place tout effaré. Heureuse- 
ment, il servait ainsi à fermer un passage de l'enceinte, 
et quand une vache courait à lui, il se mettait a crier 
en étendant les bras : — Tschi ! tschi ! oh ! là-bas ! Peu 
à peu il saisit le nœud de la question; il comprit ce à 
quoi prétendaient les vaches, contre toute légalité, et 
un jeune veau noir déjà grand ayant voulu s'élancer à 
sa vue dans une chenevière qui se trouvait derrière la 
maison , il se précipita sur lui , et se mit à faire avec 
lui un temps de galop , comme le farouche Achille avec 
le pauvre Hector. Comme il avait eu la chance d'arriver 
le premier, il sauva la chenevière. Mais le veau se voyant 
devancé fit brusquement volte face en s'élançant du côté 
de la maison, sur les pots de fleurs que gardait la jeune 
fille, et en bouscula quelques-uns, malgré les clameurs 
de celle-ci. Quand Jacobli, qui le poursuivait, aperçut 
ce dégât, il revint à gauche, par derrière la haie du jar- 
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din , sentant bien que cette représentation en société du 
veau , ne pouvait pas , dans de telles circonstances, tour- 
ner beaucoup à son profit. Mais le pauvre Jacobli! On 
venait de l'apercevoir. L'accident des pots de fleurs 
avait eu lieu sous les yeux de tout le monde, tandis 
que ses exploits pour préserver le chanvre n'avaient 
été vus de personne. Il n'avait réellement ni chance, ni 
bonheur. En sa qualité de carabinier il s entendait un 
peu aux marches couvertes, aux positions favorables 
pour viser et observer. En longeant le mur en planches 
du jardin, il observa donc, et aperçut dans le verger une 
jeune fille qui devait être évidemment l'autre fille de la 
maison. La jeune fille avait saisi un veau par le cou et 
le tenait arrêté, mais sans pouvoir lui faire quitter la 
place, de sorte qu'il n'était guère possible de prévoir 
le quel des deux finirait par entraîner l'autre. Ici s'ou- 
vraient pour Jacobli les plus magnifiques perspectives. 
Il pouvait enfin montrer son audace et faire d'une pierre 
deux coups, en maîtrisant un veau, et conquérant une 
jeune fille. Il se précipita donc^dans le verger, et sauta 
au cou du veau, dans l'espoir de vaincre de compte à 
demi avec de jolies mains. Mais, ô douleur! Zusi, la 
jeune fille, lâcha prise, sans savoir précisément pourquoi; 
le veau s'effraya , fit un saut , et se fit rendre la liberté , 
dont il profita aussitôt pour faire les plus joyeuses ca- 
brioles en beuglant à plaisir. Jacobli le regardait tout 
étonné, quand tout-à-coup la jeune fille irritée lui dit: 
— C'est toi qui lui as fait peur; rattrape-le maintenant 
Jacobli se mit à poursuivre le veau, le saisit enfin par la 
queue, puis bientôt par l'oreille, et vint à bout de l'arrêter, 
mais il avait perdu son schakko. Comme il n'était pas 
facile de prévoir à quoi, lui et le veau, ils allaient en venir, 
il se fit un moment de silence; ils haletaient tous deux. 
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Tout était redevenu tranquille aux environs; le bétail 
se retrouvait attaché a ses vieilles cordes, et recevait 
par derrière la correction énergique de Simé-Sémeli. 
Tout le reste du monde était sous l'avant-toit à obser- 
ver ce que' Jacobli et le veau allaient faire ensemble. 
11 nous semble fort douteux qu'ils aient eu alors ni 
l'un ni l'autre un but bien positif; ils en étaient bien 
plutôt à une négation pure et simple de part et d'autre. 
Quand Jacobli poussait d'un côté, le veau cabriolait de 
l'autre; quand Jacobli tirait par derrière, le veau s'élan- 
çait en avant, pendant que Jacobli le retenait par la 
queue, ce qui faisait rire les spectateurs à gorge dé- 
ployée, et ce rire n'aidait pas du tout à la fusion de ces 
deux résistances opposées. A la fin on entendit une voix 
qui disait à Sémeli Simé-Sémeli : — Va donc lui aider: 
je ne peux plus voir ce commerce-là. 

Le caporal redescendit donc dans le champ, mais avec 
une intention méchante. 

— Tiens bon! dit-il à son ami, et il sangla alors le 
veau, qui partit en avant aussi roide qu'un boulet, re- 
monta, le lieutenant à son cou, vers la maison, et passa 
au milieu des gens sans les voir. Du groupe partit alors 
une avalanche de clameurs bouffonnes. La fermière riait 
si fort que toute sa devanture en allait comme un pilon 
d'huilerie. De cette façon Jacobli se trouvait présenté et 
introduit par un veau, sans parvenir néanmoins à se 
reconnaître. Il oublia les salutations dont l'avaient chargé 
ses parents pour M. et M me Simé-Sémeli; il oublia 
d'adresser la parole aux demoiselles de la maison ; il ne 
frisa pas sa moustache, ni ne se frotta les mains; il 
suivit comme un mouton la fermière, qui l'invitait à en- 
trer , et qui , passant la première , le conduisit dans l'ar- 
rière- chambre. Jacobli était bien ingrat. La lutte joyeuse 
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avec le veau, et cette brusque introduction, lui avaient 
épargné l'accueil peu sympathique qui l'attendait sans 
cela, et que le caporal avait redouté non sans motif. 

Si la fermière pratiquait sans trop de façon une hos- 
pitalité amicale de quelques heures, elle n'en détestait 
que d'autant mieux les longues visites qui troublaient 
les habitudes du ménage et arrêtaient le travail. 

— Assieds-toi, dit la fermière, tu dois être fatigué; et 
quand on a encore du chemin à faire 

Jacobli eut enfin l'occasion de dire qu'il était Jacobli , 
le fils de M. Esaù, tout en déballant ses salutations, et 
en donnant à entendre qu'il avait accepté l'invitation de 
son ami à l'accompagner, d'autant plus volontiers que 
déjà depuis bien longtemps il désirait avoir l'honneur 
de faire leur connaissance. 

— Tiens ! vous venez de la ville , et vous êtes de chez 
Esaù; tiens, tiens; je ne vous aurais pas reconnu. Pour 
la grand'mère, c'est autre chose; elle était souvent par 
ici, quand elle colportait ainsi par les maisons toutes 
sortes de choses à vendre. Votre père aussi , je l'ai bien 
connu , quand il n'était pas encore un si gros monsieur. 
Il était souvent ici; mais que j'aie eu bien du plaisir à 
le voir, cela je ne peux pas le dire. Aussitôt que je le 
voyais rôder par ici, il me semblait toujours qu'il allait 
arriver quelque chose de travers que pas un homme 
n'eût été dans le cas de prévoir. Ainsi donc vous voulez 
rester ici. Eh bien , ma foi , asseyez-vous , servez-vous 
de ce qu'il y a , et si vous trouvez que ce n'est pas assez 
bon; eh bien, ma foi, appondez-y vous-même. 

Après cette effusion de cœur, M me Simé-Sémeli sortit, 
laissant Jacobli en proie à toutes sortes d'idées noires. Il 
comprenait qu'il n'arrivait pas très à propos, et qu'il 
s'était rendu ridicule; aussi eût-il donné beaucoup, s*» 
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moustache même au besoin, pour n'être pas sorti de 
chez lui. Cependant , la dame rentra bientôt avec du pain 
et du vin, en bougonnant après ses filles, dont il n'y 
avait pas moyen de trouver lune , et dont l'autre ne fai- 
sait que rire, sans qu'on pût à aucun prix la faire 
entrer. — Ce sera sans doute à cause du veau, car 
moi-même j'ai presque eu envie de rire aussi , en vous 
voyant arriver, qu'on ne savait vraiment pas lequel de 
vous deux avait quatre jambes, et lequel n'en avait que 
deux. Jacobli avait si bien profité des leçons de diplo- 
matie de son père , qu'il esquivait adroitement toutes les 
choses désagréables qui surgissaient devant lui; aussi 
demanda-t-il alors où perchait donc son camarade, qu'il 
n'arrivait pas? 

— Oh! dit la payéSiitoe,» toutes les fois qu'il arrive, 
ce n'est pas à la chambre qu'il rentre, c'est à l'écurie. 
Ce qui se passe dans la chambre ne l'intéresse pas; 
mais ce qui se passe dans l'écurie, si! Et quand tout 
n'y a pas été fait comme il l'entendait, il bouscule tout, 
comme si tout était déjà à lui. Après cela, je n'y trouve 
pas à redire ; il faut bien être ainsi quand on veut être 
paysan. De ceux à qui tout est égal et qui ne se tour- 
mentent jamais de rien , je n'en fais pas grand cas , de 
ceux-là , je l'avoue. Ça me fait penser que notre truie à 
fait treize petits cochons qu'il n'a pas encore vus , des su- 
perbes! et qui ont des oreilles juste comme ces bandeaux 
que les filles élégantes font avec leurs cheveux et qui leur 
vont si mal; sans compter de belles petites queues tor- 
tillées qui frisent beaucoup mieux que votre moustache. 
Il faut que je les lui montre, ça lui fera bien plaisir; 
et une fois qu'il aura fait sa ronde, il viendra bien 
vite. Buvez un coup, en attendant, et ne vous en- 
nuyez pas. 
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Au dehors elle rencontra ce fils si plein d'espérances 
où elle le cherchait, lui montra les petits cochons, fut 
enchantée qu'il les trouvât jolis, puis elle lui dit: — 
Allons, maintenant, va-t-en auprès du museau de singe 
que tu nous as amené. Tout de même, je ne t'aurais pas 
crû si bête de nous amener un pareil adjutorium qui ne 
sert qu'à faire perdre le temps aux gens, et qui pour 
notre remerciement, ne fera ensuite que rire et se mo- 
quer de nous. Pour une nuit, voilà, je ne dis rien; mais 
tâche qu'il décampe demain ; sans quoi , je me chargerai 
bien, moi, de faire de manière â ce qu'il file aussi les- 
tement que s'il avait des ailes. 

— Mère , ne fais pas cela , dit le fils , car c'est moi 
qui en pâtirais. Nous aurons bien de quoi lui remplir 
le ventre; je ne veux pas qu'on me décrie dans la ville. 
D'ailleurs il m'est utile là-bas; son père a le bras long, 
et tout ce qu'il peut devenir lui-même , on ne peut pas 
le savoir. Maintenant c'est bien vrai qu'il n'est guère au- 
tre chose qu'un museau de singe; mais' ça n'empêche 
pas que bien des gens lui tirent leur chapeau. On sait 
bien comme ça va; ce n'est pas la science qui fait; il 
n y a plus que la chance. Une fois qu'on a la chance 
ou entortille les gens comme on veut; puis aussitôt 
qu'on ne l'a plus, on ne vaut plus que ce qu'on est 
réellement. 

— Tout ça c'est du bredouillage! dit M me Simé-Sémeli ; 
moi je tiens les gens pour ce que je veux , et si tu ne 
t'arranges pas pour qu'il décampe, c'est moi qui me 
charge de lui donner des jambes; tu peux y compter; et 
la-dessus dépêche-toi d'arriver; avec cela que je ne ver- 
rais pas pourquoi tu aurais à tant choyer qui que ce fût ; 
81 tu ne deviens pas un avale-tout-cru , tu auras du pain 
toute ta vie , sans recourir jamais à personne. 
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Le fils de Simé-Sémeli se rendit donc à la chambre 
en faisant lourdement retentir sur le plancher ses grosses 
bottes bien ferrées. Il ne trouva pas son ami dans les 
meilleures dispositions. Jacobli ne savait pas s'il devait se 
gêner ou se mettre en colère tout-à-fait, ce qui ne lui 
donnait pas une mine fort gracieuse. Mais le fils de 
Simé-Sémeli n'en tint pas compte ; il prit simplement un 
verre et lui dit : — À ta santé ! La conversation , comme 
on le conçoit bien, ne fut pas très-animée. Sémeli l'en- 
gagea à boire, mais avec des motifs qui n'étaient pas 
des plus polis. 

— Bois donc , disait-il , par exemple ; ton commerce 
avec le veau doit t'avoir altéré. J'aurais tout de même 
été curieux de voir lequel de vous deux aurait fini par 
rester le maître, s'il n'était pas survenu d'intervention 
étrangère, comme on dit en ville. Jacobli était vexé, et 
n'apportait visiblement pas beaucoup d'entrain à une 
conversation pareille. Pendant ce temps-là la fermière 
continuait à aller et venir, en grommelant toujours con- 
tre ses filles qui avaient la tête en déroute, et dont on 
ne pouvait plus tirer aucun service; eif ajoutant que si 
elles ne tapaient pas de rire aujourd'hui, cela ne leur 
arriverait jamais. Jacobli ne savait trop qu'en dire. Il 
n'avait pas assez d'aplomb pour faire convenablement 
face à de pareilles éventualités. 

Bientôt un pas ferme retentit au dehors; la porte 
s'ouvrit, et on vit apparaître sa majesté Simé-Sémeli en 
personne. Simé-Sémeli n'était pas un bel homme; mais 
du premier coup-d'œil on voyait que c'était un homme 
ferme et orgueilleux, dans les veines duquel coulait vrai- 
ment un sang de souverain. Ce qui contre-carrait cette 
souveraineté, il le détestait du fond du cœur; aussi per- 
sonne ne haïssait-il plus que lui les mendiants et le 
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gouvernement, par la raison toute simple qu'à tous deux 
il était obligé de donner quelque chose. Simé-Sémeli 
avait toujours été de l'opposition ; il avait été tour à tour 
patriote, libéral, et aujourd'hui il ne manque pas d'être 
im radical des plus fermes et des plus avancés , c'est-à- 
dire un homme ne souffrant pas les contradictions, 
et on n'eut pas été dans le cas de découvrir dans 
toute la Suisse, quelqu'un de plus intolérant que Sémi- 
Sémeli. 

A chaque changement de gouvernement, il espérait 
arriver enfin à jouir complètement de sa souveraineté, 
c'est-à-dire , à n'avoir plus rien à payer et à pouvoir 
faire tout ce qui lui conviendrait. Quoiqu'un gouverne- 
ment fût dans son sens, si tôt qu'il exigeait quelque 
chose de lui, il se mettait à le haïr et à l'attaquer sans 
la moindre gêne, et son plus grand plaisir était alors de 
bien dire leur compte aux membres de ce gouverne- 
ment avec lesquels il se rencontrait. Il ne voyait rien 
au-dessus de la richesse, cependant il n'était pas avare. 

Il était homme à payer sans façon une centaine de 
thalers pour son fils, quand celui-ci en avait tué à moitié 
un autre, tout en lui disant: — Bah! où on a pris ceux- 
là, il y en a encore; une autre fois si quelqu'un t'attaque, 
donne lui -en encore davantage, quand même cela de- 
vrait coûter le double. 

H s'engageait dans les procès les plus hazardés, pour 
obtenir ce qu'il avait en idée, et payait ensuite sans 
difficulté à son adversaire des milliers de florins, en di- 
sant: — J'ai perdu cette fois, horriblement à tort; mais 
ça ne fait rien. La prochaine fois je m'y prendrai au- 
trement; je sais maintenant où il faut graisser la ma- 
chine, pour que cela réussise. Lui et sa femme Anne, 
ils vivaient en parfait accord; il était fier d'elle, et elle 

11 
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de lui, en supposant que personne au monde ne vivait 
comme eux , et en méprisant tous ceux qui n'avaient pas 
juste autant qu'eux de vaches et de chevaux dans l'étable. 
Ils ne s'inquiétaient de la sympathie ou de la haine de 
personne, se passaient de tout le monde, n'avaient pas 
le moindre égard pour qui que ce fût, et disaient tout ce 
qui leur venait à la bouche, sans jamais polir ni ra- 
boter leurs paroles. 

Devant leur fils, ils éprouvaient une sorte de respect, 
car il était leur reflet, le successeur présomptif de leur 
souveraineté. Pour leurs filles, ils étaient aussi pleins 
d'égards, parce quelles appartenaient également à la 
famille, et que chacun devait bien savoir de chez qui 
elles étaient. 

Marier ces filles, c'était là, en attendant, le but de leur 
vie; quant à cela, ni parents ni enfants ne s'en cachaient. 
Mais on voulait les marier comme il faut, c'est-à-dire 
richement, n'étant pas habitué, disait-on, à être en souci 
pour des intérêts a payer, ou pour les gages des do- 
mestiques. Bien des amateurs s'étaient déjà présentés 
sans doute; mais pas un n'avait été à la guise de la 
mère. — Parbleu! disait-elle, mes filles, à cent ans, en 
trouveraient encore bien de pareils? Les filles semblaient 
du reste être du même avis; elles faisaient trop de cas 
d'elles-mêmes pour éprouver la moindre inquiétude a 
propos de maris. Elles se faisaient bien rarement voir 
dans les fêtes de village , et ne s'habillaient point avec 
éclat, comme celles qui croyent toujours que l'almanach 
marque ce jour-là : bon marier. Elles auraient honte de 
faire les folles, soit dans leur toilette, soit dans leur ma- 
nières, disaient-elles; on n'avait pas besoin de cela, 
aussi bien, pour savoir qu'elles étaient de chez Sinié- 
Sémeli. 
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Zusi , la plus jeune , ressemblait intérieurement et ex- 
térieurement à sa mère, et passait pour la plus belle; 
elle était en effet plus potelée, plus rosée et plus écla- 
tante qu'Anne Babeli sa sœur. Elle disait à qui voulait 
l'entendre qu'elle prétendait se marier richement; mais 
de ces petits paysans criblés de dettes, comme il y en a 
tant, je ne les regarderais pas seulement par dessus 
l'épaule. Sans compter que je voudrais voir aussi s'il 
serait méchant; car j'entends bien avoir aussi bien que 
lui la clef de la bourse ; et je n'entends pas que mon 
homme vienne se mêler de l'argent des œufs et du 
beurre. A tout cela personne ne trouvait à redire, et 
tout le monde répétait : — Celui qui l'aura sera tout de 
même bien heureux. Anne Babeli était plus grande et 
plus pâle: elle avait une mine plus sérieuse et ne cau- 
sait pas tant que Zuseli ; aussi la disait-on beaucoup plus 
Gère. Quand elle parlait de mariage elle disait toujours : 
— Je ne veux cependant pas ne regarder qu'a l'argent; 
il faudra aussi que l'homme me plaise et que je puisse 
dire: — Celui-là, ou pas d'autre! Alors sa mère, M me 
Simé-Sémeli, se mettait à rire et s'écriait: — Folle que 
tu es ! Celui-là ou pas d'autres ! Est-ce qu'ils ne sont pas 
tous faits les uns comme les autres? Est-ce qu'ils n'ont 
pas tous le nez au milieu du visage? Mais aussi tous ne 
sont pas riches; et quand une fois on est riche, on n'a 
plus rien d'autre à demander. 

Sur cela, Anne Babeli répondait d'ordinaire: — Mais, 
mère, à quoi sert l'argent, quand on a pour homme un 
rien qui vaille? 

— Parbleu! il ne faut pas croire que tu seras obligée 
de le manger, répliquait la mère. Quand on a de l'ar- 
gent, on a bien autre chose à faire. Avec tout cela, 
Babeli n'était cependant ni instruite, ni langoureuse. A 
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peine si dans une année elle lisait l'almanach jusqu'au 
bout, mais elle savait très-bien chanter. Quand elle 
chantait : 

— Mon cœur ! mon cœur ! pourquoi tant de tristesse ! 
ou bien : 

— Là-haut je sais une petite fleur: 
ou bien : 

— Henry dormait près de son épousée. 

son cœur se gonflait tout oppressé, ses yeux devenaient 
noirs, et elle ne savait plus où elle en était. 

,Simé-Sémeli ne tenait certainement pas beaucoup aux 
visites, sitôt qu'elles dérangeaient le train de son mé- 
nage. Quand il apercevait un mendiant causer avec les 
servantes ou s'arrêter avec ses ouvriers, il leur lançait 
aussitôt par la tète. un de ses plus gros jurons. Quand 
le pasteur lui-même arrivait malencontreusement, il ne 
l'invitait ni à entrer ni à s'asseoir, et faisait tout son 
possible pour lui donner à entendre qu'il eût à tirer ses 
guêtres au plus vite. Cette fois-ci, pourtant, il sembla 
presque qu'il était heureux de cette visite inattendue. Et 
c'était aussi la vérité. Il était enchanté de pouvoir se 
dégonfler une bonne fois de ce qu'il pensait du gouver- 
nement, de telle façon qu'il lui arrivât une fois aux oreilles 
des nouvelles de Simé-Sémeli, et du triste cas qu'il fai- 
sait de leur chienne de politique. Sitôt les politesses 
d'usage terminées, c'est-à-dire après qu'il eût salué et 
trinqué, l'orage éclata par cette question: 

— Dites-donc, est-ce qu'ils ont enfin assez fait les 
fous comme cela cette année, ou bien, est-ce qu'il y 
aura encore un camp ou une revue quelque part? Je 
commence à en avoir assez, moi! Depuis que nous 
avons un inspecteur des milices, on tourmente les gens 
comme le diable. Cela mange un argent fou, et pour 
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servir à quoi? je l'ignore. Toutes les fois qu'ils y vont, 
les gens en reviennent plus paresseux, et partout où ils 
se trouvent avec d'autres, on est sûr de les voir tou- 
jours à la queue, les plus mauvais ouvriers et les plus 
fainéants de tous. Ça, voyez- vous, c'est un gouverne- 
ment, que le bon Dieu le bénisse! Quand on a le plus 
besoin de son monde, voilà qu'il vous arrive un vilain 
chien à la porte et qu'il se met à aboyer: — Demain, 
à huit heures , les recrues du soixante-dix-septième ba- 
taillon ont ordre de se rencontrer à Laushaag; que tout 
soit bien en ordre! 

— Vous plaisantez, M. Simé-Sémeli, dit le lieutenant; 
mon père prétend qu'il n'y a rien au monde d'aussi im- 
portant que les soldats et les maîtres d'école ; les maî- 
tres d'école pour l'instruction, et les soldats pour la sû- 
reté. Mon père estime beaucoup les uns et les autres. 
11 dit toujours que sans culture et sans sûreté, un homme 
est pareil à une bète , et il faut bien que l'Etat y pour- 
voie; ce n'est justement que pour cela qu'on est libre 
et républicain. 

— Oui, je crois fichtre bien qu'il doit y tenir, à la sû- 
reté dç l'Etat, votre père; non à cause de son argent, 
mais à cause de sa solde. Si avec cela vous aviez encore 
de l'argent qu'on pût vous voler, vous traiteriez autre- 
ment toutes ces canailles , et vous n'écorcheriez pas tant 
les paysans, en engraissant, avec des journées, tous ces 
voleurs pour le compte de l'Etat. Pour ce qui est de la 
liberté , voyez , ne m'en parlez pas ; il n'y a personne 
de si libre que les maîtres d'école qui peuvent enseigner 
tout ce qu'ils veulent, et après cela, que tous les hom- 
mes soient égaux devant la loi, c'est une blague; je vou- 
drais bien savoir si un pauvre paysan, obligé de payer 
l'impôt foncier, est l'égal de ces messieurs qui mangent 
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à la crèche de l'Etat, sans payer un liard moisi? Et les 
pauvres, qui est-ce qui les entretient? Je connais de 
gros messieurs qui ne donnent jamais un kreutzer à un 
mendiant. C'est encore la campagne qui est obligée de 
les entretenir, les pauvres, voir même à présent les vo- 
leurs, oui parbleu! les voleurs! On ne veut pas écarter 
assez les doigts pour voir à travers, ou bien on a la 
vue trop courte , et quand par hasard on est obligé d'en 
arrêter un par la tignasse, on l'interne tout uniment 
dans la commune, en le lui laissant à sa charge et pour 
son tourment. 

Avec tout cela nous avons encore des fabriques de 
canailles et des mendiants dans ces maisons neuves, et 
il faut que non-seulement la campagne les entretienne, 
mais encore qu'elle paye pour cela des taxes à l'Etat, 
qui les gaspille à faire des revues, ou bien à gâcher 
des routes. 

— Les routes sont très-nécessaires; après les soldats 
et les maîtres d'école, c'est tout ce qu'il y a de plus 
indispensable , dit mon père ; ce sont les veines du pays , 
répondit modestement Jacobli. 

— Votre père n'y entend rien, répliqua Simé-Sémeli. 
Contre les routes qui sont faites où il faut, je n'ai rien 
à dire ; mais qu'on en fasse à tous les membres du grand- 
conseil pour monter sur leurs cerisiers, afin de leur 
épargner des échelles, et qu'on ne puisse plus voir un 
coin de terre large comme le doigt sans en tracer une à 
travers, en vérité c'est par trop fort. Si ça continue 
ainsi, on sera obligé de faire une loi qui force à plan- 
ter les pommes-de-terre pour les pauvres gens sur la 
tète des conseillers. 

— Je vous demande pardon, dit Jacobli, mon père est 
d'avis que quand on a regardé les choses d'un côté, il faut 
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aussi les regarder de l'autre; voyez-vous, parfois les 
choses n'ont pas été bien étudiées; on les vote sur les 
rapports motivés des ingénieurs, et souvent, dans ces 
rapports, il y a des choses singulières, très-singulières, 
si singulières qu'on ne sait vraiment plus à quoi ils pen- 
saient, aux pierres ou à l'argent. 

— C'est précisément ce qu'il ne faut pas, dit Simé- 
Sémeli , car à quoi bon alors avoir des conseillers ? Au- 
tant vaudrait de vieilles souches. 

— Je vous demande pardon, dit Jacobli, on ne peut 
pas être partout à la fois, dit souvent mon père; il y a 
du reste bien peu de gens qui s'entendent à toute chose; 
c'est pour cela qu'on a des experts. Si ces experts ne 
sont pas sûrs de leur coup, que voulez-vous qu'on y 
fasse ? 

— Ce sont les mauvais maîtres qui font les mauvais 
valets ; ceux qui veulent gouverner doivent savoir ce qu'il 
faut commander, et si cela ne va pas bien, on prend le 
maître par la tète , savez-vous ! ! 

— Je vous demande pardon, dit Jacobli; mon père est 
d'avis que c'est impossible, et par conséquent que cela 
ne s'est jamais vu ; si cela ne va pas bien , c'est donc 
la faute du pays. Quand on est dans une haute position, 
on ne peut ni tout savoir ni tout voir. Aussi les gens 
devraient-ils le dire, quand la chose ne va pas bien, 
et alors on pourrait prendre des informations. Si des 
hommes aussi considérés et aussi libéraux que vous, ve- 
naient dire: — Mes honorables messieurs, la chose est 
comme ceci et comme cela, soyez sur, qu'on y répon- 
drait avec une grande joie. 

— Eh bien, merci! que nous allions nous faire leurs 
espions ! Mais il y a aussi loin de chez nous chez eux , 
que de chez eux chez nous; et quant à aller se mettre 
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à genoux devant eux ; merci ! ils n'en seront pas encore 
dignes de sitôt; sans compter qu'ils ne manqueraient 
pas de croire leur pacotille de vauriens qui les entou- 
rent, plutôt que les braves gens. D'ailleurs ils sont payés 
pour savoir, et je ne m'étonne pas qu'ils tendent si bien 
leur gros ventre et qu'ils marchent si crânement sur la 
pointe des pieds. 

— Ah! ceci n'est réellement pas le cas, dit Jacobli; 
car il y en a véritablement beaucoup qui se donnent 
beaucoup de peine pour devenir toujours plus populaires. 
Quant à mon père , tout au moins , je puis vous assurer, 
qu'il ne sait pas ce que c'est que d'être orgueilleux, et 
qu'il n'a pas de plus grand plaisir que de voir ses vieilles 
connaissances. 

— Cela peut être, dit Simé-Sémeli, tant qu'on est 
avec lui; mais ce qu'il fait quand on n'est plus là, cela 
je l'ignore. Après tout, je ne verrais pas pourquoi il 
serait orgueilleux. Il est vrai qu'on prétend que ce sont 
les plus gueux qui sont les plus orgueilleux. 

Ceci était un peu fort en tabac. Jacobli devint rouge 
et allait justement demander si cela avait la prétention 
de s'appliquer à son père, quand M me Simé-Sémeli entra 
avec l'impétuosité d'une frégate dont le vent gonfle 
toutes les voiles. Il était aisé de voir qu'elle avait le feu 
dans la tête , et même fortement. Elle était furieuse con- 
tre ses filles, qui ne voulaient absolument pas entrer 
dans la chambre. Zuseli s'était enfuie en ricanant; Anne 
Babeli , n'avait pas dit grand'chose ; elle s'était seulement 
échappée sans bruit. Comme elle ne disait rien de la 
véritable cause de sa colère , il fallait bien qu'elle portât 
sur autre chose, ainsi que c'est l'usage en pareil cas, 
non-seulement chez les femmes, mais aussi chez les 
hommes d'Etat, avec qui les dernières recherches de la 
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science leur ont trouvé les plus parfaites ressemblances. 
Elle s'en prit d'abord aux verres et aux assiettes, qui 
faillirent en tomber de détresse ; puis elle se mit à pester 
contre le vacher, qui venait d'être cause d'un dommage 
que personne ne pouvait apprécier; puis contre son 
homme , parce qu'il n'avait pas rais le vacher à la porte 
tout de suite; et enfin contre son fils, parce qu'étant 
dans le militaire, il n'avait plus que cela en tète, et 
parce que s'il n'eût pas été en garnison, rien de tout 
cela ne serait arrivé. — Voilà tout ce que cela rap- 
porte , disait-elle ; sans compter tout l'argent qu'il a avalé 
là-bas, et dont jamais personne ne saura probablement 
le compte. 

Simé-Sémeli et sa femme s'entendaient parfaitement; 
ils ne faisaient pas comme tant d'époux qui relèvent 
aussitôt toutes leurs paroles, pour se les rejeter à la tète. 
Sitôt que l'un s'échauffait, l'autre laissait dormir les mots 
trop vifs où ils tombaient, ou même lui venait en aide, 
et profitait parfois d'un mot pour détourner sa colère 
sur un autre objet. 

— Oui, oui, dit Simé-Sémeli, ça coûte beaucoup d'ar- 
gent; mais cela ne fait rien, quand on en a. Cependant, 
quand on est accablé d'ouvrage, et qu'il vient un museau 
de singe vous gueuler à la porte ou à la fenêtre : — De- 
main matin à cinq, heures ! le contingent doit se trouver 
àLaushaag avec armes et bagages!... voilà ce qui vous 
fait dresser de colère les cheveux sur la tète! 

Et là-dessus les deux époux se mirent de concert à 
taper si fort sur le gouvernement, que le fils lui-même 
trouva que c'était un peu vif, et dit: 

— Il me semble qu'il fait bien chaud ici ; si nous al- 
lions dehors fumer un cigare? 
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— Bien volontiers , dit Jacobli. 11 avait souvent entendu 
parler des charmantes veillées devant les maisons, et 
comptait trouver l'occasion d'y déployer son esprit et 
ses belles manières, tout en liant convenablement con- 
naissance. Mais à peine étaient-ils assis et leurs cigares 
allumés , que M we Simé-Sémeli arriva en disant : 

— Tout cela ne ine convient pas ; je vous conseille de 
jeter là cette crasse que vous avez à la bouche, car, 
voyez-vous, je déteste comme la peste qu'on fume ainsi 
sous un toit de paille , où cela peut mettre le feu comme 
de rien; cela, je ne le souffrirai jamais; du moins tant 
que j'aurai le droit de parler ici. Si vous aviez le sens 
commun, vous iriez au lit; pour aujourd'hui, il ne vous 
reste plus rien de mieux à faire. 

— Où couche-t-il? demanda Simé-Sémeli fils. 

— Où veux-tu qu'il couche, si non avec toi; ton lit 
est aussi large qu'un pâturage; on y coucherait bien 
trois, deux par conséquent, à bien plus forte raison, 
répondit M me Simé-Sémeli, qui était convaincue que dès 
l'instant qu'on pouvait se mettre tous dans un seul lit, il 
n'y avait pas besoin d'en faire deux , parce que le lavage 
coûtait, si non de l'argent, au moins du temps. 

Simé-Sémeli fils avait son lit dans le Stock , c'est-a- 
dire dans le petit bâtiment sans grangeage qui se trouve 
à côté de tant de maisons de ferme du canton de Berne. 
Le Stock est quelque chose de tout-à-fait à part. Les 
fils et les filles de paysans ne sont pas fâchés d'y ha- 
biter : de là, au moins, les sorties ou les visites nocturnes 
ne sont pas remarquées par les domestiques, qui cou- 
chent dans la grosse maison. Mais une fois que le fils 
devient fermier lui-même, il couche à la maison, afin 
de veiller sur ce qui s'y passe. Un vrai paysan a, comme 
les lièvres, les yeux et les oreilles toujours ouverts en 
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dormant. 11 entend les aboiements du chien, il entend 
le bruit que font les chevaux à l'écurie et celui des do- 
mestiques dans la chambre haute; il entend quand quel- 
qu'un rode à pas sourds autour de la maison, ou bien 
d'un gaden à un autre. Quand le paysan a ainsi fait son 
temps de surveillance, quand il est devenu grand-père, 
quand il se sent fatigué et pris du besoin de repos, il 
se retire de nouveau dans le Stock avec sa vieille, qui 
a passé avec lui les bons et les mauvais jours , qui a 
veillé et surveillé si longtemps avec lui , emmenant sou- 
vent avec eux quelque rejeton, devenu l'objet de leur 
tendresse de vieillards. Ils ne se retirent point là pour 
disparaître du monde, sans trouble ni dérangement; 
mais seulement pour s'en retirer peu à peu; pour se 
reposer des peines de la vie et se préparer à leur der- 
nier voyage dans la tombe, de l'autre côté de laquelle 
resplendit la lumière éternelle. Le Stock est donc d'abord 
une espèce de coquille de laquelle on s'insinue dans la 
vie , et dans laquelle la vie pénètre elle-même avec ses 
joies; mais c'est aussi pour le voyageur fatigué la dernière 
auberge dans laquelle l'àme et le corps prennent congé 
l'un de l'autre; le corps pour rentrer dans la terre, et 
lame pour s'engager dans ces voies mystérieuses qui 
lestent impénétrables aux yeux des mortels. Bienheureuse 
la maison pour laquelle le Stock est une station sainte, 
d'où les enfants joyeux et immaculés s'élancent dans le 
tourbillon du monde, pour revenir, la conscience pure, 
quand ils ont fidèlement accompli leur tâche, y attendre 
l'appel de celui qui distribue les faveurs d'une main si 
riche, et qui toujours aussi s'en fait rendre compte par 
ceux qui les ont reçues. 

Notre Jacobli ne songeait guère à toutes ces consi- 
dérations sur le Stock, comme bien l'on pense; une 
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seule idée le préoccupait: c'est qu'il allait coucher dans 
le même lit que Simé-Sémeli , à l'instant même où toutes 
relations avec ses sœurs lui étaient interdites; et de quoi 
eût-il pu s'informer alors, si non précisément de ces 
jeunes filles? Il suivit le caporal, sans dire le mot, et 
se mit à la fenêtre, en digérant à part lui une grande 
colère. 11 était là maintenant, et qu'en avait-il de plus? 
des moqueries, des grossièretés et la perspective de 
coucher dans un lit dur avec Sémeli , pour y suer toute 
la nuit dans "une chaleur d'enfer. Devant lui il voyait la 
maison de ferme, qui lui faisait l'effet d'un gros tas de fu- 
mier, sur lequel eussent fleuri deux petites roses. 11 eût 
donné sa vie pour savoir où les chercher et où les 
trouver; peut-être alors se fùt-il encore hasardé à faire 
une sortie; mais il n'était pas d'humeur à adresser une 
seule parole à Sémeli. Le dépit lui tenait les lèvres fer- 
mées comme avec une tenaille. Mais celui-ci ne fit au- 
cun attention aux contemplations si profondes de Jacobli. 
Il se déshabilla lestement, se jeta au lit, s'étendit tout 
de son long et dit : — B-o-n-n-e... Le sommeil lui 
fit avaler le reste de la phrase. Comme alors plus per- 
sonne ne faisait attention à lui , et que Sémeli lui-même 
n'écoutait plus ni son chant ni son sifflet, Jacobli ne 
trouva bientôt rien de mieux à faire que de gagner aussi 
le lit, espérant y ruminer plus mûrement sa colère. Quand 
il fut parvenu à s'y établir aussi commodément que pos- 
sible, il s'aperçut qu'il avait compté sans son hôte. Ce- 
lui qui un instant après eût écouté a la porte, eût bien 
certainement pu croire qu'il y avait là dans ce lit deux 
apprentis-trompettes, à qui le trompettage revenait en 
rêve, sans qu'ils pussent cependant parvenir à don- 
ner une seule note supportable. Le lendemain matin, 
entre sept et huit, celui qui eût alors guetté dans la 
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chambre , eût vu un enfant des hommes assis sur son lit 
sans dire le mot, avec un singulier rideau de cheveux tout 
autour de la tête, une trace noire sous le nez, à peu près 
pareille à une moustache (était-ce une de celles que fait 
pousser le bon Dieu, ou bien une de celles qu'on achète 
chez les perruquiers, à sept batz la pièce? la chose eût été 
difficile à dire) ; un enfant des hommes frottant ses yeux , 
ouvrant la bouche avec des contorsions affreuses, tan- 
tôt retombant sur son coussin et tantôt se relevant , puis 
enfin se glissant du lit, a peu près comme les dragons 

I de la fable sortaient autrefois de leur caverne. Quand le 
dit enfant des hommes fut enfin assis sur le bord de son 
lit, il se frotta de nouveau les yeux, bailla horriblement, 

| étendit les bras, et s'allongea de nouveau comme pour 
se recoucher, ce qu'il ne fit pourtant pas, et se mit à 
se retourner d'un air hébété. A la fin il secoua sa che- 
velure , en bâillant jusqu'aux oreilles , puis il s'étendit en- 
core, bâilla derechef, en regardant autour de lui d un air 
tout-à-fait stupide, et finit par reconnaître qu'il y avait 
une fenêtre dans la chambre. 

Il alla h cette fenêtre et y resta longtemps, puis une idée 
soudaine sembla lui venir en tête; il retourna du côté de 
son lit, pour y chercher quelque chose qu'il ne trou- 
vait pas. Alors il fit le tour de la chambre en regar- 
dant ses habits ça et là dispersés, reconnut son uni- 
forme, et après s'être étendu de nouveau en bâillant 
toujours, il sembla qu'un peu de jour se faisait dans sa 
tète (depuis bien longtemps le soleil luisait dans la cham- 
bre), et qu'il finissait par se rappeler où il se trouvait. 
Mais là ne se bornèrent pas ses réminiscences: il se 
rappela aussi ce qu'il avait à faire dans une position pa- 
reille, étendit lentement la main vers ses habits, les en- 
fila pièce à pièce, en se sentant peu à peu renaître, au 
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fur et à mesure qu'avançait sa toilette; si bien que quand 
il eût fini , il se trouva pris d'une fermeté pareille à celle 
de Napoléon la veille d'Austcrlitz. Certes , le héros 
n'eût alors garde de lambiner. De même en fut-il aussi 
pour Jacobli , bien qu'en sa qualité de sous-lieutenant en 
second, il ne fût encore héros qu'en espérance. 

Comme il ne lui restait plus que sa tète à rendre pré- 
sentable, il allait se mettre à l'œuvre, et regardait déjà 
autour de lui ; mais ô ciel ! il n'apercevait ni cuvette , ni 
le sac de nuit dans lequel il avait cependant eu tant 
soin de mettre tout son attirail de toilette, et qu'il avait 
laissé à l'endroit où la compagnie s'était dispersée , parce 
qu'il eût cru manquer a sa propre dignité en le portant 
lui-même. Simé-Sémeli s'était chargé de le faire suivre, 
et Jacobli avait oublié de s'assurer s'il était arrivé. Ja- 
cobli était donc là debout, non lavé, non peigné, aussi 
hérissé qu'un cheval non étrillé et faisant une mine à 
peu près aussi spirituelle que celle d'un bœuf butté au 
pied d'une montagne. Où était ce sac de nuit? Où était 
le fils de Simé-Sémeli qui était venu la veille se cou- 
cher avec lui? Est-ce qu'il l'avait donc complètement 
abandonné? Il commençait à ne plus voir autour de lui 
que trahison et méchanceté ; il ne savait pas que Simé- 
Sémeli était allé près du vacher, pour voir si les vaches 
avaient augmenté ou diminué de lait , et que la grande 
cuvette de toute la famille était derrière la maison, où 
un goulot de bois y versait perpétuellement la plus 
belle eau cristalline que l'on pût voir. Pour toute la fa- 
mille, il n'y avait pas d'autre cuvette de toilette que le 
bassin de la fontaine ffet M me Simé-Sémeli eût ouvert 
des yeux bien étonnés', s'il lui eût fallu en fournir une 
autre à qui que ce fût. Celui qui se fût risqué à la lui 
demander, eût bientôt appris qu'où s'étaient lavés le 
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grand-père et la grand'mère, un pareil animal pouvait 
bien se laver aussi. Elle ne pouvait pas supporter les 
prétentions, M me Simé-Sémeli. 

Le lavage eût très-bien pu , dans tous les cas , être 
laissé de côté; mais comment se peigner et se friser 
sans peignes ? Autrefois les cinq doigts de la main y sup- 
pléaient parfaitement; mais maintenant, avec ces longues 
tresses de cheveux qui pendent autour de la tète, et 
qu'il faut si souvent faire lustrer et pommader par le 
friseur, quand on tient à avoir la mine d'un être civilisé 
et non d'un ours mal léché, maintenant les doigts ne 
peuvent plus suffire. Jacobli était donc là tout con triste, 
avec ses cheveux qui lui tombaient en désordre autour 
de la tète ; ces beaux cheveux auxquels ils tenait tant, 
et auxquels il attribuait une force aussi irrésistible que 
celle des cheveux de Samson, ce cher sous-lieute- 
nant! 

Il était là sans plus savoir que faire, incapable d'in- 
venter quoi que ce fût; car il n'avait jamais été qu'imita- 
teur. Il savait parfaitement mystifriser sa chevelure quand 
il avait un peigne et de la pommade , parce qu'il l'avait 
vu faire à d'autres ; mais sans peigne et sans pommade , 
il était anéanti et complètement perdu. A la fin, une 
idée lui vint pourtant , il ouvrit la fenêtre. Ah ! mon Dieu ! 
vis-à-vis cette fenêtre il aperçut Anne Babeli qui donnait 
à manger aux poules. Le pauvre garçon , pas peigné et 
pas lavé, se retira aussi brusquement que s'il venait 
d'être frappé par une balle , et alla se cacher au fin fond 
de la chambre, pour n'être pas aperçu par les beaux 
yeux de la jeune fille. Que les ge s sont pourtant drôles ! 
L'éclat de ces beaux yeux qu'il eut tant aimé à contem- 
pler la veille au soir/ voilà que maintenant il ne pouvait 
assez lestement les fuir! Dieu sait jusqu'à quand il fut 
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ainsi resté caché au fond de la chambre, si une voix 
rude n'était venue tout-à-coup l'appeler par la fenê- 
tre pour le déjeuner. Il se mit aussitôt à supplier son 
ami dont il avait reconnu la voix, de vouloir bien 
monter. Celui-ci supposa d'abord que Jacobli allait des- 
cendre, et lui dirait aussi bien en bas ce qu'il voulait 
de lui; à la fin cependant il se laissa fléchir, et monta 
à grand bruit l'escalier de bois. 

Qu'on juge s'il se mit à rire quand il apprit la détresse 
et le désir de Jacobli! 

— Bah ! il n'y a pas là de quoi te tourmenter, lui dit-il ; 
descends toujours, car le déjeuner se refroidit. Tu te la- 
veras en passant près de la fontaine , et quant au peig- 
nage, on n'y regarde pas de si près chez nous; celui 
qui n'aime pas à voir les gens non peignés, n'a qu'à re- 
garder ailleurs. 

Comme Jacobli regimbait tout effrayé contre cette pré- 
tention , Sémeli se mit à Crier par la fenêtre : 

— Anne Babeli ! apporte une écuelle avec de l'eau , 
et une peignotte 

— Mais non pas! s écria Jacobli, à quoi penses-tu? 
que fais-tu? qu'est-ce que va penser ta sœur? 

— Ma foi, elle pensera bien tout ce qu'elle voudra; 
pourvu que tu te dépèches, et que tu viennes vite dé- 
jeûner, car j'ai faim. 

— Tiens les voilà, viens les chercher, répondit une 
douce voix d'en-bas. 

— Apporte ici! cria grossièrement Sémeli. 

— Les voilà sur l'escalier! répondit-onde nouveau. 

— Quelle stupide créature ! se mit à grommeler Sémeli, 
Zusi aurait eu une joie maligne à monter et à voir 

comment, dans sa frayeur, le. sous-lieutenant s'était enve- 
loppé dans son rideau. Anne Babeli avait ce tact qui 
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n'a pas besoin d'y réfléchir, pour sentir toutes les peines 
des autres, comme si elles nous étaient propres. C'est 
pourquoi elle semblait si souvent stupide à ses frères 
et sœurs, qui, manquant de ce tact, ne le comprenaient 
pas, et l'on tient volontiers pour béte ce que l'on ne 
peut comprendre ; c'est du moins ce que fait ouvertement 
la jeune école, sans doute parce qu'elle est extrêmement 
savante ; ce qui n'empêche pas quelle ignore cependant 
encore une multitude de choses. Jacobli s'était attiré une 
appréciation de cette nature. Sa maladresse avec le veau 
l'avait fait passer aux yeux de ces gens pour plus bête 
que le veau lui-même, et ses quasi belles manières qu'ils 
ne comprenaient pas, ne détruisaient pas du tout leur 
prévention contre lui. 

Quand la frayeur d'une apparition personnelle d'Anne 
Babeli fut passée, Jacobli sortit de son rideau et com- 
mença à se laver et à se peigner, pendant que Sémeli 
le conjurait coup sur coup d'en finir, en alléguant que 
si on tournaillait autant que cela autour d'un cheval, et 
qu'on voulût l'étriller ainsi , jamais il n'y tiendrait , et il 
en rendrait lame. Quant à Jacobli, il comptait lui sur sa 
forte nature, et n'en démordit pas avant que les points 
ne fussent bien sur les i; puis, quand il alla jeter le der- 
nier coup-dceil au miroir, son visage resplendit de sa- 
tisfaction personnelle: — Allons, maintenant, un peu de 
courage, se disait-il intérieurement; maintenant, cela ne 
peut pas manquer. 

Quand ils descendirent enfin, ils trouvèrent en bas 
Zusi, qui avait probablement été curieuse de savoir 
combien de temps le peignage et le lavage dureraient. 
Jacobli se mit à faire des compliments si longs que M me 
Simé-Sémeli fut obligée de leur crier de la cuisine , qu'il 
y avait assez longtemps qu'elle attendait, qu'elle leur 

42 
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conseillait d'en finir et de venir à table. Sémeli tint seul 
compagnie à Jacobli; car les autres avaient déjà depuis 
longtemps déjeûné, et Sémeli probablement de même, 
car sa mère lui fit alors le compliment que lui et Blass 
(le chien de la maison), ils étaient absolument pareils, 
c'est-à-dire toujours prêts à bâfrer, tant que durait le 
jour, sans qu'on pût jamais se douter qu'ils avaient déjà 
eu leur part. 

Zusi allait et venait en provoquant et saisissant toutes 
les occasions de dire quelques mots à Jacobli, dont le 
cœur était inondé de joie. Il ne doutait plus qu'il ne 
fût sur le point de faire impression. Mais M ae Simé- 
Sémeli ne laissait pas aller bien loin la chose; elle pres- 
sait le pauvre Jacobli qui tâchait de faire impression, 
et qui par .conséquent, oubliait de manger; elle le pres- 
sait d'en finir, afin qu'elle pût débarrasser la table. Dans 
une ferme, une femme pareille est l'horloge du logis, 
c'est elle qui arrange le temps entre les différents re- 
pas , et surveille à tout ce qui doit être fait dans les in- 
tervalles, afin qu'au moment arrivé, les gens et les co- 
chons trouvent leur ration toute prête. Une fermière 
comme il faut, qui ne se fait aider par personne et qui 
envoie tout son monde au champ, est bien obligée de 
se remuer et de tirer bon parti de sa matinée , si elle 
veut que son dtner soit prêt à midi. Aussi n'aime-t-elle 
pas à lambiner alors, et quand quelqu'un l'a une fois 
fait attendre, il a beau dire les choses les plus intéres- 
santes, elle ne l'écoute plus avec attention et s'efforce 
même de toutes les façons, de lui faire comprendre 
combien il l'impatiente et combien il lui tarde que ça 
Unisse. 

Quand la mère fut arrivée à son but, les deux frères 
d'armes se trouvèrent faire tous deux la plus triste mine 
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à cette table nue , en voyant devant eux cette ma- 
tinée sans fin à franchir, et qui leur faisait tout l'effet 
d'un désert d'Afrique. De même que dans ces déserts-Ut 
il n'y a pas moyen de découvrir ni un arbre ni une 
maison, mais partout et toujours du sable, de même 
aussi dans cette matinée immense ils n'apercevaient ni ou- 
vrage , ni café , ni taverne , rien , absolument rien ! si ce 
n'est des heures sans terme et sans limites; aussi cha- 
cun à part soi se mit-il bien vite à soupirer : — Ah ! 
que n'est-il donc déjà midil A la fin Sémeli s'étira hor- 
riblement les membres , puis il bâilla à faire envie à un 
crocodille et dit: 

— Je crois qu'il nous faut sortir. 

Sémeli se dirigea alors à pas lourds et comme par 
hasard, du côté de l'écurie, où Jacobli le suivit. Là, Sé- 
meli s'arrêta. La vue d'un cheval eût été dans le cas de 
le faire revenir d'entre le9 morts , tandis que sur Jacobli 
les chevaux ne produisaient aucune impression. Hélas! 
le pauvre Jacobli! il était préoccupé d'une bien autre 
affaire, dont il ne savait plus comment venir à bout. A 
chaque cheval, Sémeli entonnait un chant d'éloges que 
nous ne répéterons pas, quoiqu'il renfermât beaucoup de 
poésie, beaucoup d'élévation et une profonde politique. 
H se moqua surtout extrêmement de 1 administration, parce 
qu'un de leurs chevaux, à son avis le plus beau que 
Ton pût voir, n'avait pas obtenu de prix. Dans son ani- 
mation, il le détacha, le fit sortir, l'attacha sous l'avant- 
toit et dit: 

— Voyons, est-ce là un beau cheval, oui ou non? 

— Ça ferait un beau cheval de train, dit Jacobli. 

— • Oh! je le crois, qu'ils seraient contents d'en avoir 
comme ça des chevaux de train, de même qu'on serait 
bien content aussi de voir un homme ayant le sens 
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commun au gouvernement, si jamais 9 pouvait y en ar- 
river un pareil. Allons, voyons, en as-tu jamais vu un 
plus beau? 

— Il me platt beaucoup , dit Jacobli ; c'est un superbe 
brun; mais cependant je le trouve un peu haut et un 
peu épais. Quand on est assis dans sa voiture, surtout 
si c'est un char-à-banc, il ne doit pas y avoir moyen 
de voir ce qui vient contre vous. La queue aussi est 
trop longue et trop épaisse. Quand on a son pantalon 
blanc, et qu'on est obligé de monter un cheval pareil, 
on est sûr d'être tellement éclaboussé avec une queue 
de cette façon, qu'on ne peut plus se montrer; c'est ce 
qui m'est déjà arrivé plusieurs fois. 

— Il paraît que tu ne t'y entends pas , dit Sémeli , et 
que tu ne sais pas faire la différence entre un beau 
cheval et les rosses que vous avez en ville. Mais, écoute 
cependant: sais-tu pourquoi il lui ont refusé le prix? 
c'est parce qu'il avait les jambes trop droites! Ils se 
sont mis là-dessus à baragouiner quelque chose en fran- 
çais, en oubliant, les imbécilles, qu'on pouvait le savoir 
aussi bien qu'eux. 

— Il faut que tu aies mal compris , dit Jacobli , ils ne 
peuvent pas avoir dit une pareille bêtise, car il n'est 
pas un enfant qui ne comprenne qu'on ne peut pas avoir 
les jambes trop droites. Il n'y a rien de si beau que, 
des jambes droites comme un bâton. Est-il personne au 
monde à qui puissent plaire de vieilles jambes cagneuses 
comme celles d'un tailleur? 

Sémeli jeta à Jacobli un regard étrange et reprit : 

— Jambes de tailleur ou jambes d'homme de bureau, 
avec l'âge cela revient bien au même; mais regarde- 
moi un peu comme il court! Vois-tu comme il se pose, 
et comme il fait trembler la terre? 
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Jacobli s'avança pour mieux observer la démarche du 
beau cheval, mais au retour de Sémeli , il ne fût plus dans 
le cas dp lui répondre quoique ce fût , pas même une bê- 
tise, car en s'avançant un peu au large, il avait été tout- 
à-coup ému par la vue des jeunes filles qui bêchaient 
des pommes-de-terre à quelques pas ! En sa qualité de 
jeune homme éduqué, il ne pouvait manquer d'estimer 
beaucoup plus une belle brunette qu'un beau brun. Il 
fut tellement saisi, qu'il laissa Sémeli rentrer sa bête dans 
l'écurie, sans songer à le suivre. Il pressentait quel 
temps précieux Sémeli allait lui faire perdre, s'il s'avisait 
défaire sortir ainsi toutes les bêtes de l'étable, où il se 
trouvait encore deux autres chevaux dont on n'avait en- 
core rien dit, sans compter deux moutons sans attache, 
et un compartiment dans lequel devait sans doute se 
trouver la truie avec les fameux petits cochons; tout 
cela ne manquerait pas de faire durer jusqu'au soir les 
rabâchages louangeux de Sémeli. 

Comme Jacobli ne manquait pas d'une certaine expé- 
rience diplomatique , il savait qu'il ne faut rien brusquer 
au début, pour arriver où l'on en veut venir, quand le 
but se trouve bien éloigné. Il resta donc dehors, les 
bras croisés, à regarder le cheval en disant d'un air ca- 
pable : 

— Si cette bête-là était en Hollande , on en trouverait 
facilement 100,000 florins! 

Cette observation fit drçsser les oreilles à Sémeli qui 
lui répondit: 

— Pardieu! si tu veux l'y conduire, je te le donne 
pour 4000, cela te fera 99,000 florins de bénéfice; pour 
100 florins, je me charge bien d'en trouver encore un 
plus beau. 
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Pendant que Sémeli réfléchissait aux 400,000 florins , 
Jacobli avança d'un pas, jusque sous lavant-toit et de- 
manda : 

— Aurez-vous beaucoup de fruits, cette année? Je 
les aime beaucoup , les fruits , surtout en beignets. Les 
beignets aux poires sont excellents, surtout quand on 
met un peu de kirsch dans la pâte. Il y a déjà bien 
longtemps que ma mère nous promet d'en faire, quand 
les poires seront à bon marché; mais ça n'a pas en- 
core pu aboutir. En avez- vous, des poiriers? Oui, je 
crois qu'en voilà un, n'est-ce pas? se dit-il à lui-même 
en désignant un grand arbre qui se trouvait entre lui 
et la place où travaillaient les jeunes filles. 

— Oui , un joli poirier, dit Sémeli , sur lequel il pousse 
des pruneaux! 

Jacobli, sans tenir compte de cette réponse, tira de 
sa poche son étui à cigares > en se tournant d'un air 
d'homme expérimenté vers le quasi poirier. 

— Si tu veux bètiser, bêtise tout seul , grommela Sé- 
meli en disparaissant du côté de l'étable où étaient les 
petits cochons. 

Jacobli s'avança alors en levant les jambes comme 
une cigogne qui va aux grenouilles, pour chercher ses 
poires sur le prunier; puis tout-à-coup il fit, comme un 
vrai carabinier qu'il était, un mouvement à droite, et 
se trouva dans un clin-d'œil auprès des jolies travail- 
leuses. 

— Comme vous vous dépêchez , mesdemoiselles ; com- 
me vous vous dépêchez ! dit-il , si j'avais une pioche je 
vous aiderais. 

— C'est bien facile d'en avoir une, ditZusi, tenez, si 
vous parlez sérieusement, vous n'avez qu'à me rempla- 
cer, voilà la mienne. 
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Jacobli ne pouvait s'en dédire. Il prit la pioche, mais 
comme jamais de sa vie il n'avait eu une' chose pareille 
dans les mains, il s'en servit d'une manière si bête, que 
Zusi n'en pouvait plus de rire ; cependant elle la lui re- 
prit des mains, car le pauvre Jacobli martyrisait horri- 
blement les ramures des pommes-de-terre. Ce fut un 
bonheur pour lui , car Zusi l'eût volontiers laissé bêcher 
jusqu'au soir, afin de pouvoir jusqu'au soir rire de son 
savoir-faire. Anne Babeli avait aussi commencé par rire , 
mais bientôt la compassion s'était éveillée dans son âme 
plus tendre , et elle intervint entre Zusi et Jacobli en ex- 
cusant la gaucherie de celui-ci. 

— Ce qu'on n'a jamais fait, dit-elle , il n'est pas éton- 
nant qu'on le fasse maladroitement en commençant. Il 
y a bien des choses à l'occasion desquelles nous don- 
nerions à rire également, si nous devions les faire. 

— Oh! c'est sûr, dit Zusi; par exemple, s'il nous fal- 
lait faire le monsieur comme lui , nous serions bien em- 
barrassées. 

— Au contraire! répondit Jacobli, à personne cela 
ne pourrait convenir aussi bien qu'à M u ° Zuseli; chez 
nous on ne se croise pas du tout les bras; nous avons 
une vie très-active et énormément à faire. 

— Je le crois, dit Zuseli, mettre et ôter ses gants, 
friser sa moustache, chercher sa canne, brosser son 
pantalon, nettoyer ses bottes, rajuster le collet de sa 
chemise, flâner par la ville, poursuivre les jeunes filles, 
les unes pour les embrasser, les autres pour leur ar- 
gent, chercher des voitures pour aller se promener à 
crédit dans la campagne , faire des visites aux gens dont 
on peut tirer profit et 

— M Ue Zuseli! M Uô Zuseli! dit Jacobli, que vous êtes 
maligne! mais les choses ne sont pas du tout comme 
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vous dites-là. Tout le jour il faut que je sois au bureau, 
souvent même jusqu'au soir, a écrire pour mon père. Je 
vous assure que je suis très-occupé, et que j'ai rare- 
ment un jour de libre. 

— On ne s'en douterait pas,' répondit Zu6eli. 

Anne Babeli devint rouge et dit : — Que les messieurs 
soient bien occupés, je le crois très-volontiers; mais 
déjà bien des fois je me suis demandé ce que pouvaient 
faire vos dames, qui n'ont pas de jardin à faire, pas de 
bêtes à soigner. 

— Quant à cela, ça dépend, dit Jacobli. Celles qu 
sont tout-à-fait distinguées , les aristocrates , ceBes-l : 
passent leur temps en promenades, en visites, à lire u 
peu de français , mais pas souvent ; à broder par-ci pai 
là après un mouchoir de poche, mais sans jamais ôt* 
leurs gants. Ces dames-là ne peuvent jamais se coucher, 
ni jamais se lever, et ne savent jamais ce qu'il y aura 
à dîner sur la table. 

— Elles ne font donc que danser et aller à la comé- 
die? dit Zuseli. 

— Pas du tout! reprit Jacobli, elles ne dansent pas, 
parce que cela échauffe, et elleg ne vont pas à la co- 
médie, parce que cela coûte. 

— Bon Dieu! que ça doit être ennuyeux, dit Zuseli, 
pas pour tout au monde je ne voudrais être en ville. 

— Oui, mademoiselle, mais Dieu merci, ce n'est pas 
comme cela partout; surtout chez nous qui ne sommes 
pas encore tout-à-fait distingués. Chez nous, cela va 
comme cela doit aller; l'utile alterne avec le beau, le 
travail avec le plaisir; nous ne traitons pas la femme 
comme une esclave, mais nous ne la traitons pas non 
plus comme une poupée. La femme doit être l'ornement 
de la vie, et en jouir •elle~méme. Toutes tes trois ou 
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quatre semaines, nous avons à la maison une petite 
lessive que ma mère et mes sœurs soignent, et dont 
elles repassent ce qui doit être repassé. Entre temps, 
elles cousent et tricotent ; ou bien ma mère fait les pan- 
talons de mon père. Mon père prétend qu'il n'est dans 
aucun pantalon aussi à son aise, que. dans ceux que lui 
fait ma mère. Les jours de marché on va faire ses em- 
plettes d'herbage ou de salade. En été , ma mère rap- 
porte quelquefois des cerises , surtout quand elles sont à 
un kreutzer la livre. Après dtner, on sort un peu; on re- 
garde dans les boutiques, on fait quelquefois même 
une emplette ; quelquefois on reçoit des visites , pendant 
lesquelles rien n'empêche de tricoter; quelquefois on 
lit; nous sommes abonnés à un cabinet de lecture, où 
Ion trouve les plus beaux livres, des romans et d'autres 
histoires. Le soir, on va se promener, ou bien, on s'as- 
seoit sur la galerie , derrière la maison , du côté de la 
cour, où le soleil ne nous tourmente pas; ou bien l'on 
va en visite , ou on donne des soirées. Quand les jours 
sont courts , nous soupons à six heures , et l'on fait quel- 
quefois de la musique. Ma mère sait de beaux Lieder de 
Gellert, ma sœur touche du piano, et moi je joue de la 
clarinette; mon père écoute, ou bien nous accompagne 
avec le triangle; ce sont des soirées charmantes. Oui, 
quelquefois aussi il y a des bals; tous les ans nous al- 
lons à la campagne dans une calèche; puis, quand mon 
père reçoit des billets gratis, nous allons au concert, 
voire même à la comédie. 

— ' Qu'est-ce que c'esrt que ces billets-là? demanda Zusi. 

— Quand on occupe une place dans laquelle on peut 
s employer pour les gens et parler à leur avantage, on 
en reçoit souvent comme cela de ces billets, avec les- 
quels on peut entrer sans payer. 
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— Voilà ceux qui me plairaient! dit Zusi; je voudrais 
bien en avoir aussi. Si j'étais de votre père je resterais 
jour et nuit à la place où on vous les donne. 

— Oui, reprit Anne Babeli, une pareille vie me sem- 
ble très-agréable; c'est bien autre chose, ma foi, que 
de travailler et travailler toujours du nouvel-an à la 
Saint-Sylvestre. 

Ces mots résonnèrent à l'oreille de Jacobli comme une 
musique céleste. 

— Je ne. sais trop, dit-il, si je puis l'espérer, mais 
ce serait pour nous une bien grande joie et un bien 
grand honneur, si ces demoiselles avaient la bonté de 
venir nous voir une fois à la ville. Soyez sûres que nous 
ferions tout notre possible pour vous faire plaisir; soyez 
sûres aussi que chacun chez nous s'y aiderait de grand 
cœur. Il y a bien longtemps déjà qu'il est question de 
faire une partie à l'Ile Saint-Pierre, au milieu du lac 
de Bienne; si vous veniez, je suis persuadé que cela 
s'arrangerait tout de suite. 

— Cela m'irait! dit Zusi. H y a longtemps que j'ai 
entendu dire comme c'était joli là-bas, et que je me 
suis dit que je voudrais bien y être. Mais je ne veux 
pas y aller en barque, comme on dit que font la plu- 
part des gens; je veux y aller en voiture, ou à pied. 

A ces mots, Anne Babeli devint toute rouge et dit: 

— Mais ne sais-tu donc pas qu'à une tle, il y a de 
l'eau tout autour? 

— Pourquoi ne le saurais-je pas aussi bien que toi? 
dit Zusi, mais ne sais-tu pas aussi qu'on peut courir 
dans l'eau, et y aller en voiture? Cela ne doit pourtant 
pas être si profond, qu'il n'y ait pas moyen de tra- 
verser! 
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— Ah! quant à cela, je ne pourrais pas vous le ga- 
rantir, dit Jacobli; mais vous n'avez pas à avoir peur, 
rapportez-vous-en à moi 

— Oui, et s'il arrivait un veau contre nous? ou même 
un taureau? demanda Zuseli. 

— Tu es toujours la même, dit Anne Babeli; l'eau 
ne me fait pas du tout peur, au contraire; je la trouve 
si douce et si gentille, qu'il me semble souvent qu'il ne 
pourrait pas y avoir de meilleur lit qu'une belle eau 
comme ça bien fraîche et bien claire. 

— Que tu es enfant! dit Zusi, un bon lit de plume a 
cependant encore un bien autre nez que ton eau froide 
et mouillée, dans laquelle on peut très-bien se noyer, 
quand on va trop avant. 

Tout-à-coup une voix se fit entendre dans les airs, 
qui criait : 

— Zusi! Zusi! viens-t'en! 

Quand la mère eut un peu travaillé à son ménage, 
elle commença à se demander où pouvaient être les 
deux jeunes gens, qu'on ne les entendait plus. Elle alla 
à la fontaine; tout y était silencieux; elle sortit alors 
devant la maison, et aperçut Jacobli près des jeunes 
filles. 

-— C'est dommage que celui-là ne soit pas chien de 
chasse, se dit-elle à elle-même; car il flaire de loin ce 
qu'il cherche, mais Sémeli va bientôt le faire filer. 

Une certaine anxiété maternelle l'empêcha de rester 
a la cuisine ; elle sortit de nouveau, vit comment Jacobli 
s'escrimait avec la pioche, rit de tout son cœur et se 
dit: — Allons, faites-le bien endiabler, et il flairera peut- 
être bientôt de quoi ça tourne ici. Quand elle sortit la 
troisième fois, elle ne vit plus Jacobli faire le gros dos, 
mais Jacobli, les bras croisés, debout près des jeunes 
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filles qui étaient appuyées sur leurs pioches et qui ba- 
billaient de tout leur cœur. Elle ne put supporter ce- 
la longtemps: — Attendez - moi un peu, se dit- elle, 
je vais vous faire bavarder, moi; puis elle appela: — 
Zusi! Le nom retentit plus distinctement dans les airs; 
quand il arrivait quelque chose, le nom de Zusi était 
toujours en avant. 

Zusi fit la moue, mais quand la mère appelait, il n'y 
avait pas à lambiner. 

— Tu vas t'en venir aussi, dit-elle à sa sœur en ra- 
clant sur sa pioche la terre qui était à ses pieds. 

— Je ne saurais pas pourquoi. C'est toi qu'elle a ap- 
pelée, répondit Anne Babeli; je ne verrais pas ce qu'elle 
aurait à faire des deux à la maison. 

— Mais je suis sûre qu'elle a voulu les deux, dit Zusi, 
tu sais bien que la mère appelle toujours comme cela. 

— Eh bien, je ne veux pas aller, dit Anne Babeli; si 
la mère me veut, elle appellera bien encore une fois. 

Qui est-ce qui devint alors furieusement en colère? ce 
fut Zusi. Et à qui oes paroles firent-elles bien plaisir? 
ce fut à Jacobli. 

Le cœur de Jacobli n'avait pas encore parlé. Il s'était 
arrêté d'abord à Zusi , parce que c'était elle qui d'abord 
lui avait semblé la plus avenante ; mais comme les deux 
sœurs étaient absolument aussi riches l'une que l'autre, 
son cœur à cette occasion s'inclina sans effort de l'autre 
côté , en s'éprenant fortement de Babeli. Son sang se 
mit à refluer au cœur, gros comme le bras; il rugissait 
intérieurement comme un éléphant sauvage dans la fosse 
oit il s'est pris; il sentait sa gorge se serrer fortement; 
un chaos d'éléments mugissants commença à bouillonner 
en lui avec une force prodigieuse ; sa respiration était 
haletante, il soqpira longtemps, puis enfin il dit: 
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— lP e Babeli , . . . . il fait chaud. 

— Oh! dit AnneBabeli, aujourd'hui cela ne fait rien, 
il y a de- l'air. 

— Oh ! M Ue Babeli , continua le jeune homme , est-ce 
qu'il fait donc encore plus chaud quelquefois? Et puis: 
est-ce qu'alors vous travaillez tout de même dehors? 

— Tout de même, dit Anne Babeli, quand une fois 
on est habitué, cela ne fait pas autant ; et d'ailleurs quand 
on le sent, on se dit qu'il faut bien que cela soit. 

— Je ne crois pas cela, dit Jacobli; des filles comme 
vous pourraient faire autrement; et quand il eut dit ce- 
la, il se remit à soupirer. 

Anne Babeli tourna la difficulté et continua: 

— La coutume est la coutume, et quant à plus se 
ménager que les autres, c'est impossible. 

— Mais dans toutes les maisons la coutume est différente, 
et l'homme peut toujours changer ce qui lui déplaît, dit 
Jacobli. M Ue Babeli, ne vous semble-t-il pas qu'il fait tou- 
jours plus chaud et que le vent est tombé? Qu'en dites- 
vous, si nous allions à l'ombre. Là, sous le poirier, il 
ferait si bon , et on est si bien dans la belle herbe pour 
causer? 

Anne Babeli rougit et lança, au lieu de réponse, un 
regard étrange à Jacobli, probablement pour voir si c'était 
une plaisanterie, ou bien s'il n'avait plus bien sa tête. 
Mais avant que la chose s'éclaircft, une voix se mit à 
crier de nouveau dans les airs: 

— Anne Babi! viens-t'en, tout de suite! 

Anne Babeli partit aussitôt, laissant Jacobli avec une 
mine aussi ahurie que celle d'un bœuf qui se serait 
couché sur les rails d'un chemin de fer, en comptant 
sur un sommeil tranquille, et qui entendrait tout-à-coup 
arriver un convoi. Cela lui faisait tout autant de peine 
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de renoncer à l'ombre du poirier, mais il n'y avait pas 
moyen de retenir Anne Babeli. 

— Au moins , permettez-moi de porter la pioche , dit 
galamment Jacobli; puis, quand ils arrivèrent près du 
poirier, il reprit avec gentillesse: — Ne voulons-nous 
pas profiter un peu de ce bel ombrage, et nous arrêter- 
là un instant, pour vous rafraîchir un peu; car, je ne 
crois pas que ce soit bien sain de rentrer ainsi dans une 
maison froide quand on a si chaud? 

— Ah bien, oui! c'est ma mère qui m'en donnerait du 
rafratchissement ! dit Anne Babeli, en essayant de re- 
prendre sa pioche; mais Jacobli ne voulut pas la ren- 
dre. — Cette chère pioche, disait-il, avec laquelle M iIe 
Anne Babeli avait travaillé toute la matinée ! Ah ! que ne 
suis-je moi-même une pioche pareille! soupirait-il avec 
des gestes expressifs. 

— C'est pourtant par trop fort, de perdre ainsi son 
temps, un beau jour de travail, à de pareilles bétiseries! 
s'écria une voix menaçante, de l'intérieur de la maison. 
Vite, lave les pommes-de-terre, et va au jardin cher- 
cher de la salade. C'était la voix de la mère qui, in- 
formée par Zusi, des doux yeux qu'Anne Babeli faisait 
au museau de singe, s'était mise dans une horrible fiè- 
vre. Zusi eût mieux aimé avoir à tresser un crapeau 
dans sa chevelure, que d'accepter pour homme ce Ja- 
cobli qui n'avait rien, qui était pauvre, et cependant 
elle ne pouvait se résigner à laisser jouir sa sœur de sa 
conversation agréable et de ses doux regards. 

C'est elle qui avait excité sa mère à appeler une se- 
conde fois, et quand Anne Babeli passa près d'elle en 
rentrant à la cuisine, la mère dit avec une grande sa- 
tisfaction: — Ah!... je les ai joliment houspillés! Cette 
bonne dame Simé-Sémeli! Elle ne savait guère de quel 
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bois se chauffe un jeune fédéré de cette espèce, et 
comme il est difficile de le faire partir de l'endroit où 
il se pose , que ce soit à côté d'une jeune fille , ou à 
côté d'une choppe de bière! 

Jacobli tout déconcerté était resté debout devant la 
maison, et il s'y trouvait encore, quand Anne Babeli 
sortit avec son panier de pommes-de-terre pour aller à 
la fontaine. Aussitôt il 9e remit aux trousses de la jeune 
fille, et n'eût ni paix ni trêve avant qu'on ne lui permit 
de porter aussi sa part du panier. Quand ce panier fut 
enfin sur le bord de la petite auge, Jacobli sauta aussi- 
tôt sur le balai qui était là tout près, et y alla si drù 
que l'eau en jaillissait au loin de tout côté, en les écla- 
boussant si bien la jeune fille et lui, qu'il abandonna 
bientôt le balai avec consternation , pour regarder, à ses 
jambes, son pantalon jadis blanc, mais à présent tout 
mouillé. Anne Babeli avait profité du moment pour s'em- 
parer du balai , et travaillait solidement ses pommés-de- 
terre, mais Zusi avait déjà aperçu ce nouveau tète-à- 
tète, averti sa mère et dit: 

— Tout cela n'amènera rien de bon! 

Ces mots entrèrent comme un coup de fusil dans la 
tête de la mère. Elle ordonna d'un ton furieux à Anne 
Babeli d'apporter les pommes-de-terre et d'un peu plus 
se dépêcher une autre fois. 

Anne Babeli ne fit aucune objection. Forte de la 
conscience de son innocence, elle subit ces reproches 
sans y répondre, et emporta le panier, en le tenant 
aussi loin que possible de son corps, afin de ne pas 
mouiller sa robe, et Jacobli tout agité resta près de la 
fontaine, à contempler attentivement son pantalon blanc 
mouillé. 

A l'intérieur, on était en train de s'en dire de rudes. 
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Anne Babeli voulait s'excuser en disant qu'elle n'y pou- 
vait pourtant rien, si on lui courait après, et qu'elle 
ne pouvait pas le chasser; mais tout cela touchait fort 
peu la mère qui disait au contraire : 

— Jamais de ma vie un pareil fantôme ne m'a couru 
après, à moi; mais aussi il eût fallu voir qu'un seul es- 
sayât d'y venir! Allons! maintenant, dépêche-toi d'aller 
chercher de la salade! 

Anne Babeli enchantée de cette conclusion voulait 
sortir et précisément par la porte par où elle était 
entrée. 

— Oui , je te le conseille ! pour lui passer encore une 
fois devant le nez, n'est-ce pas? Va par l'autre porte, et 
vite encore; je n'entends pas qu'il sache que tu es au 
jardin, et si je vous retrouve encore une fois ensemble 
aujourd'hui, c'est moi qui te donnerai ta danse, tu peux 
y compter. 

Jacobli à force de réfléchir sur sa position, en était 
enfin arrivé à conclure que le soleil ferait du bien à 
son pantalon mouillé. Comme son malheur lui était ar- 
rivé derrière la maison, c'est-à-dire du côté de l'om- 
bre, il alla donc chercher le soleil par devant; par de- 
vant, aussi se trouvait le jardin et les pots de fleurs 
d'Anne Babeli. Ce jardin était de tournure ordinaire, tant 
par sa dimension que par son emploi; il n'était exclu- 
sivement consacré ni aux légumes, ni aux fleurs, mais 
à ces deux sortes de choses en même temps. Les plates- 
bandes de fleurs étaient entourées de buis qui avait 
grand besoin d'être taillé; les allées étaient étroites et 
garnies d'horrible tan rougeàtre; par-ci , par-là, on voyait 
des soleils, des dahlias, des rosiers grands et touffus à 
tel point qu'à travers ce jardin, on eût très-bien pu jouer 
à cache-cache. 
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Jacobli était déjà depui» un moment au soleil, sans 
avoir vu autre chose dans le jardin que des tiges de 
fleurs tout ordinaires qui ne l'intéressaient nullement; 
quand il lui sembla voir remuer quelque chose de blanc 
derrière un superbe pied de soleil. Il regarda de plus 
près, et vit Anne Babeli gratter dans les têtes de salade, 
comme une poule au milieu de ses poussins. Son cœur 
se gonfla comme ifn quartier de poire sèche dans du 
beurre chaud. — Ma foi, tant pis! pensa- t-il, et il se 
précipita dans la salade, auprès de Babeli, en disant: 

— Pensez donc un peu! je viens seulement de vous 
apercevoir. Puis-je vous aider? Et avant qu'on ne lui 
eût répondu , il plongeait ses mains dans la salade , en 
arrachant impitoyablement tout au travers, comme les 
maîtres d'école de l'ancien temps arrachaient la tignasse. 
à leurs moutards. Anne Babeli le conjura avec angoisse 
de s'arrêter, en lui disant qu'elle en avait assez, puis 
elle se leva et partit. Alors Jacobli se mit de nouveau 
à la suivre , en mettant la main sur le panier et le ti- 
raillant pour qu'on le lui laissât porter. Il voulait abso- 
lument aider à éplucher, parce que, disait-il, il s'y en- 
tendait fort bien, ayant été souvent obligé autrefois entre 
les classes, d'aider à sa mère à la cuisine. Tout-à-coup 
derrière le pied de tourne-sol, apparurent deux mains 
qui arrachèrent la corbeille , et une voix en colère dit : 

— Donne-moi cela! et dépêche-toi de rentrer! 

C'était Zusi qui se précipita vers la fontaine comme 
une tempête avec le panier capturé. Quand une jeune 
fille va mettre le nez sur une liaison qui n'est pas à sa 
guise, on dirait qu'il lui croît alors cent yeux et deux 
cents oreilles. Les pauvres amoureux ont beau se cacher; 
sitôt qu'ils sont ensemble, ils sont sûrs de la voir arri- 
ver entre eux bruyante et tumultueuse. 

13 
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A peine la mère avait-elle e*voyé Anne Babeli au jar- 
din par une porte , que Zusi courut par l'autre à la fon- 
taine. Il fallait bien qu'elle vft aussi la mine que faisait 
cet imbécile, se disait-elle en elle-même. Mais celui-ci 
avait suivi les évolutions du soleil , et s'était dirigé vers 
le jardin. — Ce vilain chien! dit Zusi en colère, le voilà 
qui a déjà de nouveau le nez dessus; mais attends un 
peu! — et elle s'élança dans la chambre, d'où l'on pou- 
vait dominer le jardin. Ça l'impatientait au dernier point 
de voir combien Jacobli hésitait pour entrer; puis 
aussitôt qu'elle l'aperçut fondre au jardin comme une 
araignée fond sur une mouche, Zusi fila elle-même à la 
cuisine. 

— Tiens, mère, les revoilà déjà ensemble! s'écria- 
t-elle. 

— Où? dit la mère. 

— Dans la salade! faut-il que je les houspille? 

— Si seulement je pouvais quitter cette poêle! dit la 
mère toute rouge de feu et de colère. Va vite dire à 
cette bécasse de venir ici , que je l'arrange ! 

Jacobli se retrouva donc de nouveau seul; mais aus- 
sitôt il se rappela que cela ne vaut rien pour l'homme 
de rester seul, et alla près de la fontaine, où Zusi la- 
vait la salade, et lui répéta son refrain habituel: — Per- 
mettez, M Ue Zusi, je m'y entends parfaitement. Quand 
j'étais petit, j'étais obligé d'aider à ma mère entre les 
classes , et je suis à moitié cuisinière. 

C'est une chose curieuse, mais c'est pourtant comme 
cela ; aussitôt qu'une jeune fille voit un garçon près de 
sa sœur, elle ressent de suite une frayeur extrême, et 
appelle à son secours le ciel et l'enfer; tandis qu'auprès 
d'elle-même, elle supporte ce même garçon sans le moin- 
dre trouble , à plus forte raison sans la moindre crainte 
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de danger. N'est-ce pas ^étrange ? Zusi ne pensa donc 
nullement ni à appeler sa mère, ni à chasser Jacobli; 
elle se contenta de le harceler et de le ricaner horri- 
blement. 

Tout ce qu'il coupait avec son gros couteau à briquet 
était mal , et tout ce qu'il ne coupait pas .était bien pis 
encore. Mais le plus drôle, c'est qu'on arrive rarement 
à savoir à temps si ces taquineries proviennent de 
l'amour ou de la méchanceté; car l'amour et la méchan- 
ceté s'entendent aussi bien à taquiner l'un que l'autre , 
et parfois la jeune fille elle-même ne peut se dire au 
juste ce qu'il en est. On sait que les carabiniers pren- 
nent assez volontiers de pareilles moqueries pour des 
signes d'amour, et Jacobli ne faisait pas exception à la 
règle. Il trouvait Zusi charmante ; Zusi n'y voyait pas trop 
d'inconvénient, et ils étaient profondément absorbés tous 
deux , quand tout-a-coup une voix plus forte que jamais 
se mit à crier: 

— En voilà une qui est aussi folle que l'autre ! Ah 
Ça, dis donc, est-ce que tu vas rester trois jours à éplu- 
cher cette salade? Vois-tu, Zusi, vous ne valez pas 
mieux l'une que l'autre. 

— Pardon , M me Simé-Sémeli ! dit Jacobli , moitié en co- 
lère et moitié suppliant; je suis désolé que cela vous 
fâche; je voulais seulement faire voir à M lle Zuseli com- 
ment on épluche la salade; c'est une nouvelle manière, 
très-commode, à ce que dit ma mère. 

— Eh bien ! en voilà une bonne 1 nous apprendre 
à éplucher la salade! s'écria M me Simé-Sémeli. Elle 
e & eût certainement dit davantage , si sa colère ne l'eût 
presque étouffée, et elle se mit à suivre d'un pas rapide 
sa fille qui filait la première. 
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Jacobli se retrouvait donc encore une fois seul. Il se 
sentit pris d'un profond accablement. L'accueil des jeunes 
filles l'avait rempli d'espérances: — Une petite heure de 
tête-à-tète , se disait-il , et je serais heureux. Mais com- 
ment y parvenir avec cette mère toujours prête à fon- 
dre sur les gens comme une poule en colère, qui veut 
chasser les pies et les corneilles. Jacobli se sentait le 
cœur ainsi découragé , parce que son estomac était vide. 
Il était chez ces gens en visite ; voilà qu'il se retrouvait 
seul, et il ne savait plus que faire. Il ne pouvait plus 
aller au jardin , le voisinage de la fontaine lui rappelait 
de pénibles souvenirs , et s'il restait sur place f il aurait 
l'air de guetter les jeunes filles, comme un chat guette 
une souris. De la journée il n'avait encore aperçu le 
père; Simé-Sémeli fils ne se montrait plus. Sa position 
n'était pas amusante, il est facile de le comprendre. 

Pour fuir la fontaine et le jardin, il quitta la maison, 
en évitant soigneusement le poirier, alluma un cigare 
et prit le chemin que Sémeli avait suivi avec son cheval. 
En ce moment , la cloche de midi se fit entendre au loin. 
Cette cloche est réellement pour le peuple la voix la 
plus éloquente. Aussitôt qu'elle se fait entendre, les 
cœurs respirent, et tous les nez semblent aspirer au 
loin des odeurs d'oignon et de soupe à la farine. Ja- 
cobli accueillit aussi cette voix avec un plaisir extrême; 
il ne se sentait plus seul au monde; il flairait enfin le 
dtner, ce suprême consolateur des carabiniers et de bien 
d'autres âmes. Il tira sa montre et y fit une nouvelle 
découverte consolante; elle retardait de six minutes et 
demie; il la remit sur l'heure, puis il la recacha, avec 
une très-grande satisfaction; il savait que le dîner arri- 
verait six minutes et demie plus tôt qu'il ne l'avait at- 
tendu. La cloche avait à peine fini de sonner, que les 
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gens s'en revenaient du champ, en le regardant avec 
curiosité. Il passa à côté d'eux tout fier, sans les saluer, 
en tenant délicatement son cigare entre les deux doigts. 
Leurs pioches sur l'épaule , ces gens le regardaient iro- 
niquement , et celui qui les eût suivis , eût entendu avec 
quelques lardons contre le petit monsieur au cigare, 
ils salaient leurs pommes-de-terre. Un pareil être, avec 
un cigare planté au milieu du visage, est pour les gens 
à pioche une comédie qui n'en finit plus. Il va sans 
dire que les petits messieurs ne se doutent pas même 
de toutes ces moqueries. Bientôt il entendit venir un 
cheval, derrière lequel il apercevait la houppette d'un 
bonnet blanc. C'était Simé-Sémeli en personne qui était 
allé faire souffler son blé lui-même, afin d'obtenir du 
grain et de la paillette sans l'intervention suspecte du 
meunier. Simé-Sémeli arrêta son cheval, souhaita le 
bonjour à Jacobli, et lui demanda où il allait. Quand il 
sut que Jacobli se promenait tout simplement au soleil, 
il l'invita à monter auprès de lui , en lui disant qu'il était 
midi et que sa vieille n'aimait pas qu'on se fit attendre. 
Simé-Sémeli fut cependant bien obligé d'attendre, lui; 
car quand il entra dans la chambre à manger qui est 
en quelque sorte le salon des maisons de ferme, la 
nappe n'était pas encore sur la table; à plus forte rai- 
son le dîner. 

Comme Simé-Sémeli en exprimait sa mauvaise humeur, 
sa vieille dit : 

— Si tu avais été là tu saurais d'où vient ce retard; 
quand il y a ici des étrangers, je serais bien aise que 
tout le monde ne s'en allât pas ainsi, en me laissant 
tout le souci. Il me tarde bien que cela finisse, j'en 
ai assez comme cela. 

Simé lui donna raison, et lui demanda après son fils. 
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— Parbleu, j'ai déjà eu assez à faire à garder ces 
filles, sans m'occuper encore du garçon, répondit la 
mère; c'est à toi que j'en ai laissé le soin. 

Comme on parlait de lui , le fils arriva justement et se 
mit à demander à son père pourquoi on n'avait pas fait 
ceci et cela, en affirmant que si cela ne se faisait pas, 
on allait tout gâter et s'exposer à des pertes incalcu- 
lables. 

— Mais, répondit le père, crois-tu donc qu'un seul 
peut tout faire à la fois , quand à tout moment on vient 
vous siffler la danse des ours, pour vous faire aller à 
la parade à Laushaag? J'avais cru que cela changerait 
avec le gouvernement, mais maintenant c'est encore dix 
fois pis; on dirait vraiment qu'on prend les fils de 
paysans pour des quilles, avec lesquelles les messieurs 
ont tout le droit de se divertir. Toutefois dans cette 
sortie du père, il perçait, à travers la colère, une cer- 
taine satisfaction paternelle de voir que la vie de gar- 
nison n'avait cependant pas altéré en son fils les pré- 
occupations du paysan. Du reste, les préjudices en ques- 
tion l'inquiétaient fort peu. 

Enfin arriva le dîner, autour duquel se rangea cette 
fois-ci toute la famille , mais sans dire le mot. Les filles 
faisaient d'horribles mines ; un nuage de tonnerre planait 
sur le front de M me Simé-Sémeli; pour le père et le 
fils , quand ils avaient faim , ils mangeaient et ne s'amu- 
saient pas à bavarder. Le dtner était copieux et bon, 
beaucoup plus, il est vrai, en la considération de la fa- 
mille qu'en celle de leur convive. La danse s'ouvrit par 
le bouillon, puis vint la viande; viande fumée, viande 
salée , et viande fraîche ; puis des légumes et des schnitz , 
puis du lard; puis du rôti, du jambon, et la fameuse 
salade. Cette fois-ci, on ne vit pas de pommes-de- 



A LA CAMPAGNE. 499 

terre. M me Simé-Sémeli tourmentait Jacobli pour le faire 
manger. 

— Voyons, servez-vous donc, disait-elle; prenez-en a 
votre soûl , et sans faire de compliment. Une fois que c'est 
cuit, voyez-vous, je n'y regarde pas de si près; il faut 
que ça se mange. Mon Dieu, je sais bien, quand on est 
obligé d'acheter chaque morceau , on ne mange souvent 
qu'au quart de ses dents. Chez nous du moins, on n'a- 
chète pas ce qu'on mange; aussi s'en donne-t-on tant 
qu'on peut. On ne sait pas comme c'est agréable, d'avoir 
dans le spicher, a la cave et au jardin, tout ce qu'il faut, 
et de n'être pas obligé pour chaque bouchée de mettre 
la main à la poche. Mon Dieu, il me semble que si j'en 
étais là, je me ferais faire aussi des habits étroits comme 
ceux qu'on porte à la ville , et que nos hommes seraient 
obligés de mettre des boucles à leur culotte, dans la- 
quelle on les verrait maigrir, maigrir à faire peur d'une 
année à l'autre. 

— Mais vous avez pourtant bien un champ, dit-elle à 
Jacobli. 

— Non , dit Jacobli , nous ne cultivons pas ; cela ne 
convient pas. 

— Quoi! pas un champ? dit M m * Simé-Sémeli, mais 
vous avez bien alors au moins un jardin et un verger, 
pour le plus nécessaire? 

— Non, dit Jacobli; les logements avec jardin sont 
très-chers à Berne. Tout ce qu'on a de mieux à faire, 
c'est de prendre un logement du côté de l'ombre; ce sont 
les meilleur marché, et on a tout de même une petite 
cour, ou une petite galerie , d'où Ton voit le soleil , du 
moins quand il donne. 

— Qu'est-ce que c'est? s'écria M me Simé-Sémeli, vous 
logez en location? Ah! mon Dieul 
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— Mon Dieu , oui , dit Jacobli , c'est maintenant très à la 
mode ; les gens les plus hauts placés et les ambassadeurs 
habitent tous des maisons louées. Mon père prétend qu'on 
est très-assujetti quand on a une maison. Quand on a 
fait quelque chose de travers et qu'on voudrait être à 
cent lieues, une maison devient très-embarrassante. 

— Je comprends cela, dit Simé-Sémeli, quand on la 
doit tout entière. 

— C'est une mode de gens de rien du tout, dit au 
contraire M me Simé-Sémeli. Cela me ferait mourir, moi, 
si je me voyais dans une maison où je ne serais pas 
la maîtresse ; payer des loyers et tout acheter, peut-être 
même les pommes-de-terre? Ou est-ce que vous n'en 
mangez pas, de pommes-de-terre? 

— Oh ! ma foi , si ! surtout mon père , qui est toujours 

le premier et le dernier à la marmite pour nous 

donner bon exemple. 

— Et il vous faut les acheter? s'écria M me Simé-Sémeli; 
mais alors vous devez les payer aussi cher que le poi- 
vre. Je suppose pourtant que vous engraissez et que 
vous saignez un cochon, au moins pour la dépouille; ou 
bien est-ce avec le bœuf que vous mangez ces pommes- 
de-terre achetées? 

— Non , dit Jacobli ; nous ne saignons pas de cochon , 
nous n'aurions pas de sou pour le loger, mais il a été 
depuis peu fortement question d'en bâtir une. Les mes- 
sieurs comme il faut font venir des cochons anglais qui 
mangent peu et ne tiennent point de place. D'un de 
ceux-là, ma mère elle-même en a envie. Après tout, 
lors même qu'on n'a pas de cochon, les épluchures de 
pommes-de-terre ne sont cependant pas perdues; voilà 
ce qu'il y a de commode à la ville, c'est qu'il n'y a ja- 
mais rien de perdu. Il y a des femmes qui viennent tout 
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chercher, même la relavure pour leurs cochons, et tout 
cela se paye bien. Cela fait de belles étrennes pour la 
fille de la maison. 

— Oui, elles sont propres, les étrennes! Mais com- 
bien en mangez -vous, de pommes-de-terre dans une 
année? 

— Oh! beaucoup, ditJacobli; au moins cinquante me- 
sures, et même quelquefois plus; mon père se plaint 
toujours de ce que coûte l'entretien du ménage. 

— Cinquante mesures, cela fait sept sacs, dit M me Simé- 
Sémeli; le plus pauvre ménage de mendiants d'ici en 
mange davantage ; une vache toute seule en mange juste 
autant, de la Saint-Martin à Carnaval. 

— Ah! c'est que, voyez, madame, dit Jacobli, mon 
père prétend que la ville ôte l'appétit. Toutes les fois 
qu'il vient à la campagne, il mange une fois plus que 
chez nous , et ma mère trouve très-commode de ne faire 
que trois repas ; à la campagne on mange tout le jour. 

— Parbleu! je le crois bien, que votre père mange une 
fois plus à la campagne que chez lui , si vous êtes obligés 
d acheter toute la graisse et toutes les pommes-de-terre. 
Mais alors vos pommes-de-terre doivent faire la pous- 
sière comme un vieux sac à farine , et cela me fait vrai- 
ment pitié pour ces pauvres petits qui doivent sans doute 
être enrhumés toute l'année. Non, ma foi, je ne vou- 
drais pas être là! Et du lait, vous n'en avez bien cer- 
tainement pas non plus vous-mêmes. Quand on ne peut 
tenir un petit cochon, à plus forte raison une vache. 

— Tout naturellement, dit Jacobli; nous achetons le 
lait; on nous l'appbrte à la maison, du meilleur qu'il y 
ait. Le laitier près duquel nous nous servons connaît 
beaucoup mon père , et tient à honneur de nous le don- 
ner bon. 
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— Et prenez-vous le lait dune vache, ou bien de deux; 
si c'est permis de vous le demander? dit M me Sémeli. 

— Oh! ça ne se prend pas par vache, mais à la me- 
sure. Quand nous y sommes tous et que le père n'a été 
invité nulle part, nous en prenons alors pour neuf kreutzers. 
Quand nous avons des visites, ma mère envoie chercher 
de la crème, tout ce qu'il y a de mieux, et ça coûte 
cinq batz la mesure. 

— Ah bienl pour le coup, en voilà une bonne! s'écria 
M me Sémeli , neuf kreutzers de lait par jour pour toute 
une famille? Eh bien! qu'en dites-vous, vous autres 
fillettes; il ferait bon être là, n'est-ce pas? Ah bien! par 
exemple ! je voudrais bien voir ce que dirait notre truie 
rouge quand elle a ses petits , si on ne lui donnait alors 
que pour neuf kreutzers de lait par jour? Ça ne doit 
pas être long à faire un pareil ménage ; on a bientôt fait 
de manger et de relaver; quand une fois on a mangé 
une chose, on a le temps de respirer avant que l'autre 
arrive, sans compter qu'on n'a pas besoin de tailleur 
pour élargir ses habits. Qu'en dis-tu, Anne Babeli, ne 
ferait-il pas bon être cuisinière chez eux; c'est bientôt 
fait de laver les pommes-de-terre, et d'éplucher la sa- 
lade, là-bas. 

Jacobli devint rouge et dit : 

— Je vous demande bien pardon; nous ne vivons pas 
seulement de lait et de pommes-de-terre, comme on est 
obligé de le faire à la campagne; ce ne sont que des 
hors-d'œuvres. A la ville on mange surtout de la viande 
et des légumes; tous les jours on peut aller à la bou- 
cherie, et quand il n'y a plus de légumes verts au 
marché, on envoie chercher de la choucroute; pour 
quatre kreutzers on en a plein un grand pot, de manière 
à pouvoir la réchauffer quatre fois. Le dimanche ma 
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mère achète de la charcuterie, comme par exemple une 
douzaine de tranches de jambon d'un kreutzer, qui sont 
très-bonnes, surtout quand c'est du jambon de l'Ober- 
land. Et ma mère fait si bien la cuisine , qu'il ne reste 
jamais rien sur le plat. 

— Oh ! je le crois bien , dit M m « Sémeli , en promenant 
autour d'elle un regard moqueur. Quant à moi, je n'ai 
pas son adresse, et on ne mange jamais tout. Mais ça 
n'est pas étonnant; quand on n'achète ainsi que ce qui 
est nécessaire et qu'il faut tirer tout le jour l'argent 
de la poche, je comprends qu'il ne reste jamais rien. 
Mais il faut pourtant aussi du beurre , des œufs et de la 
farine ? 

— Pour les œufs, dit Jacobli, nous n'en usons pas 
beaucoup; ma mère trouve que c'est un plat très-cher. 
Seulement mon père s'en fait cuire un ou deux à la co- 
que, quand il croit qu'il aura à faire un discours; mais 
toutes les fois aussi il se fâche, et dit que cela ne vaut 
pas ce que cela coût. 

— Eh bien? qu'en dites-vous, vous autres, hein! ce- 
la ferait un joli baptême, sans beurre et sans farine. On 
ne s'étoufferait pas alors en mangeant la soupe ; à moins 
pourtant qu'elle ne soit faite avec des pommes-de-terre 
des sept sacs en question. 

— Je vous demande bien pardon, dit Jacobli un peu 
piqué; je n'ai parlé que des œufs; quant au beurre et 
à la farine , nous en avons en masse. Pour la farine nous 
en avons plein un pot à la cuisine. Ma mère le fait rem- 
plir tous les quinze jours, et pour le beurre on en 
achète. Nous le prenons auprès d'une fille de confiance 
qui le fait elle-même et il est excellent. On n'a qu'à lui 
demander du beurre d'herbage , en été et en hiver, elle 
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en a toujours. Chacun se mit à se regarder d'un air mo- 
queur, et Zusi éclata de rire sur un ton indéfinissable. 

— Ah oui, oui; dit M me Simé-Sémeli , je comprends; 
pour le pain aussi ce doit être comme cela; mais que 
vous deviez tout acheter, voilà ce qui me vexerait le 
plus. Vraiment je me croirais plus malheureuse qu'un 
chien , si je n'avais pas à donner au meunier le blé dont 
j'ai à manger le pain. Ah! mon Dieu quels petits mor- 
ceaux vous devez en manger! 

— Mais pas du tout , M me Sémeli , nous en avons tant 
que nous voulons, du pain; le même nous dure quel- 
quefois trois jours de suite sur la table , et si nous de- 
vons tout acheter, au moins l'argent n'a-t-il jamais man- 
qué. Si vos demoiselles nous font une fois le plaisir de 
venir nous voir, je vous assure qu'elles ne s'apercevront 
pas que nous sommes obligés de tout acheter, ni que 
nous ne mangions pas tout ce qu'il y a de mieux en fait 
de pain. Nous avons un boulanger parfait. Mon père à 
été à même, dans sa position, de lui rendre service; 
il s'en souvient toujours et met beaucoup plus de farine 
dans notre pain que dans celui des autres gens. 

M me Simé-Sémeli se mit à rire aux éclats, et dit: — 
Ah! oui! c'est parce qu'il y a plus de farine que dans 
celui des autres, que vous le gardez trois jours sur la 
table! 

Jacobli vexé , prétendit que tout cela n'était que pour 
l'honneur; et que du reste ces demoiselles sauraient à 
quoi s'en tenir, si elles avaient la bonté de venir les voir. 

— Je doute qu'elles en aient bien envie, dit M me Sé- 
meli; à ce que je vois, vous dépensez déjà bien assez, 
et ce n'est pas avec neuf kreutzers de lait que vous en 
en seriez quittes, si ces filles allaient chez vous. 

— Pardon, dit Jacobli, je crois vous avoir dit que 
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quand nous avions des visites, on prenait aussi de la 
crème. A cinq batz le pot, on en a de l'excellente. 

— Ne me parlez pas de votre crème à cinq batz; ce 
doit être bon pour empoisonner un chien. Il me sem- 
ble déjà que ça me donne des odeurs de savon râpé 
par le nez, tant cela me remue l'estomac. Maintenant, 
que vous trouviez cela excellent, cela ne me surprend 
pas; quand on veut devenir monsieur, il faut commencer 
par se faire à moitié chien , et par s'habituer à manger 
bien des choses auxquelles pas un chien ne voudrait 
mordre , des escargots , des crapeaux , le diable en un 
mot Mon homme a dîné une fois chez le maire, et il 
m'a raconté des choses, qu'en vérité je ne peux pas en 
revenir, sitôt que j'aperçois un monsieur de loin ; à plus 
forte raison de près. 

Même à l'adresse de Jacobli, tout ceci ne laissait pas 
que d'être un peu violent. 

— Si j'avais su cela , répondit-il , je ne serais pas venu 
vous tourmenter; aussi, plus tôt je m'en irai et mieux 
vaudra, à ce qu'il parait. 

— Mais il ne vous faut pas croire que c'est à vous 
que tout cela s'adresse, dit M m0 Sémeli. N'allez parbleu 
pas vous fourrer dans la tête que je vous prends pour 
un monsieur. Quand j'étais encore chez mon père , j'ai 
très-bien connu votre grand'mère. C'était une excellente 
femme, elle savait tout ce qui se passait à plusieurs 
lieues à la ronde, et je lui ai acheté des allumettes pour 
bel et bien des batz. 

— Il faut que je me dépêche , dit Jacobli ; je ne veux 
être à charge à personne. 

— N'ayez pas de ces idées-là, dit M me Sémeli; vous 
n'aurez rien à payer ici , et ce serait beau , ma foi , 
si nous n'étions pas à même de vous traiter comme 
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vous n'êtes certainement pas habitué à l'être. Tenez, il 
faut au moins que je vous fasse encore goûter de la 
crème ; je suis curieuse de savoir quelle différence vous 
lui trouverez avec celle de cinq batz. Après cela , je ne 
veux cependant pas vous retenir; je sais qu'il vous faut 
gagner. Quand on n'est pas riche, il faut bien faire ce 
qu'on peut de son temps pour vivre. 

— Ohl ce n'est pas pour cela, dit Jacobli, en se ren- 
gorgeant; mais demain il y a séance. 

— Nous ne voulons pas vous retenir, dit le vieux; 
quoique la séance ne serait guère meilleure, avec un 
membre de plus ou de moins. Mais si vous pensez que 
la patrie l'exige absolument, Sémi ira vous reconduire un 
peu. L'ammann (le maire) de Hagenbuch veut deux petits 
cochons, à ce qu'il m'a dit; Sémi pourra les lui mener en 
même temps. Je les lui ai promis à quarante-cinq batz 
pièce; il devra te les payer de suite. Il a la mémoire 
très-courte, quand il doit quelque chose, l'ammann de 
Hagenbuch. 

Une fois la chose arrangée et le départ de Jacobli 
décidé, voilà que le ciel s'éclaircit tout-à-coup dans la 
chambre, et que les dispositions changèrent totalement, 
comme cela arrive souvent chez le peuple d'un jour à 
l'autre. Toutes les figures redevinrent à la fois amicales, 
même celle de Babeli qui avait fait jusque-là une bien 
triste mine. La mère pressait Jacobli de manger; le jeune 
Sémi de boire; Zusi ne quittait pas son verre et ne ces- 
sait de trinquer, pendant que le père disait qu'il saluait 
bien Esaiï, et que si jamais il passait les portes de la 
ville, il lui recommandait bien de venir le voir. 

— Il ne faut pas croire, voyez-vous, que je ne fasse 
pas de différence entre un gueux et un autre. Je sais 
très-bien qu'Esaû est encore un des meilleurs. Mais je 
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vous recommande bien de lui dire que si cela ne change 
pas bientôt, on n'ira pas loin avant de leur chanter le 
dernier couplet, et si quelqu'un voulait savoir qui est-ce 
qui a dit cela , dites-leur tout simplement que c'est Simé- 
Séraeli; s'ils ne veulent pas vous croire, envoyez-les 
s'informer ici, et s'ils ne s'informent pas, ils le verront 
bien à la fin; j'ai déjà dit cela plus de cent fois à votre 
père là-bas. C'est lui qui m'écoutait toujours le mieux; 
quand même toute la pacotille ne vaut pas un kreutzer, 
je crois pourtant que c'est encore lui le meilleur. Voyons, 
maintenant, toi, quand tu voudras partir, tu le diras, 
pour que j'aille garnir le cheval. 

— Hais ce n'est pas si pressant, dit M me Sémeli; tu 
sais comme le cheval arpente. Et d'ailleurs il faut d'abord 
le faire boire et manger une fois à son soûl, ce garçon. 
Je pourrais aussi lui donner ce jambon, oh il y aurait 
à couper encore bien des tranches d'un kreutzer pour 
le dimanche , avec un morceau de fromage ; ça doit être 
rare aussi chez eux. Au moins ça ne vous gênera pas 
en route; si on avait du papier on l'envelopperait et 
personne n'y verrait rien. 

— J'ai par-là un vieux petit sac qui ne me sert à 
rien , dit Zusi ; je vais le chercher. 

Jacobli se défendait des pieds et des mains de tous 
ces cadeaux; mais rien n'y faisait. — Nous en avons 
assez, disaient tous ces gens, allez, prenez toujours! 
Mais toutes ces sollicitations tombaient à plat. Jacobli 
avait déjà «sur le cœur les deux petits cochons avec les- 
quels il devait voyager, et cela lui faisait honte à l'avance. 
H se voyait arriver en ville avec ces deux petits co- 
chons, et tous les gamins lui courir après, juste devant 
son café attitré, près duquel il n'eût pas voulu passer 
ainsi, fût-ce même pour obtenir les deux filles à la fois. 
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Le pauvre Jacobli ne se rappelait pas qu'on s'était beau- 
coup plus moqué de lui le matin avec son cigare entre 
ses deux doigts, qu'on ne le ferait certainement cette après- 
midi, en société de ces deux charmants petits cochons. 
Les manières dont le monde entend le ridicule, le 
convenable, le moral et même le patriotique; manières 
que Ton fustige actuellement avec une certaine malice, 
comme afin de les réduire à l'état d'une paille qui a rendu 
toute sa graine sous le fléau; ces manières sont extrê- 
mement différentes les unes des autres. Quand une mai- 
son a trois étages, et que chaque étage est habité par 
une famille à part, chaque étage a alors ses façons de 
voir particulières; chaque famille trace autour d'elle un 
cercle personnel; chaque famille a ses ouvriers à part, 
surtout son tailleur. Pour les serruriers et les ramoneurs , 
c'est autre chose ; ceux-là , au besoin , peuvent fonction- 
ner du haut en bas sans beaucoup se tourmenter. Mais 
qu'un pauvre petit tailleur ait la prétention d'être à la 
fois de la religion de tous les étages , c'est-à-dire conti- 
nuellement de la couleur à la mode chez ses pratiques; 
c'est alors que cela lui en coûtera des sueurs et des 
bassesses! Comme il lui faudra louer en bas, ce qu'il 
condamne au premier! et porter aux nues au premier, ce 
qu'il donne au diable un peu plus haut, pour recom- 
mencer en sens inverse en redescendant Non, on ne 
peut pas s'imaginer ce qu'il faut alors d'adresse, pour 
être rampant par principe et au goût de tout le monde; 
c'est-à-dire pour être le pied à l'aise daus toutes les 
chaussures. Les jeunes gens, comme on sait, sont tou- 
jours absolus. Il n'y a pour eux qu'une idée, qu'une 
vérité, et qu'un amour. Le monde des huissiers, des 
greffiers , des secrétaires , des courtisans et des hommes 
du peuple , c'est-à-dire le monde de la flagornerie dans 
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toutes ses nuances; on n'apprend à le connaître ce monde- 
là que quand on arrive sur la hauteur où l'utile est pré- 
féré aux apparences. 

Le bon Jacobli n'avait pas encore atteint ce degré; 
surtout pour ce qui regarde le ridicule; aussi se tour- 
mentait-il de soucis absurdes, et n'était-il pas loin de 
croire que cette façon de voyager était une méchanceté 
préméditée contre lui. Cependant, comme il n'y avait pas 
vestige de méchanceté sur toutes ces figures, mais au 
contraire une véritable sympathie, et que M me Simé-Sé- 
meli elle-même lui témoignait un désintéressement su- 
perbe, il finit par se dire que cela ne pouvait être de 
la méchanceté, mais seulement un défaut de sentiment 
des convenances. Malgré cela il se trouva bien mal à 
son aise en faisant ses adieux, précisément à cause de 
l'incertitude dans laquelle il se débattait. Il remercia de 
l'accueil qu'on lui avait fait, parla de concerts, d'écri- 
tures, d'Ile de Saint-Pierre, de son père et de sa mère, de 
tout, mais sans la moindre logique; et si toutes ces choses 
étaient enfilées à un même fil , ce n'était ni à un fil 
noir ni à un fil rouge ; c'était tout simplement au fil gris 
du plus complet embarras. 

Les réponses de Simé-Sémeli et de sa femme furent 
des plus courtes: — Faites bon voyage; saluez bien le 
père et la mère; dites leur de venir aussi quelque di- 
manche, de manière qu'on ne perde pas de temps ni 
d'un côté, ni de l'autre. Jacobli faisait à Zusi toutes 
sortes de gracieusetés, en réservant néanmoins les plus 
belles pour Anne Babeli; mais Anne Babeli n'était pas 
là, et Sémeli appelait déjà du haut de sa voiture, à tra- 
vers les grognements si jolis de ses petits cochons : — 
Arrives-tu? voyons, as-tu bientôt fini? Le cheval n'y 
tient plus! 

44 
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Jacobli ne se pressait pas davantage et continuait à 
chercher des yeux M Ue Anne Babeli; mais Simé-Sémeli , 
estimant qu'il n'y avait plus rien à attendre, lui vint en 
aide, en le soulevant vigoureusement par dessous le 
bras, et à peine avait-il mis le pied sur la voiture, que 
Kohli 1 ), le cheval, partait comme le vent; si bien que 
Jacobli avait assez à faire avec son schakko et son coupe- 
choux; si bien qu'il fut obligé de renoncer à toutes ces 
dernières salutations et compliments que l'on jette encore 
si volontiers en arrière , en partant ainsi , surtout quand 
on est en dispositions sentimentales. Simé-Sémeli les 
regardait partir, tout en colère de voir qu'on arran- 
geât ainsi son cheval ; ce qu'il en dit le soir à son fils 
n'est pas arrivé jusqu'à nous. Ce que firent les femmes 
après ce départ ne nous regarde pas ; nous savons seu- 
lement que le bon Jacobli fut pour elles comme un mor- 
ceau de soie, avec lequel on fait tous les jours un peu 
de charpie, sans cependant l'épuiser jamais, tant il est 
solide et ferme. Jacobli ne pensait certes guère au ca*> 
qu'on pouvait faire de lui dans cette maison , en s'en al- 
lant ainsi avec le fils de Simé-Sémeli et les deux petits 
cochons, comme la Mort avec Lénore dans la fameuse 
ballade. Sémeli s'attendait à des compliments sur ^ 
belle manière de conduire, qui faisait craquer tous les 
os de citadin du pauvre lieutenant; mais il fut oblu< 
de les provoquer lui-même, car Jacobli avait assez 
faire à rougir de ces petits cochons, qui poussaient des 
cris affreux, et de la voiture qui le secouait si fort. 

— Qu'est-ce que vont dire les gens? pensait-il. Pourvu 
qu'on ne le sache pas en ville, et que cela ne nuise pas 
à mon père ! Ainsi se parlait le bon jeune homtae , sans 

lie Kohi, charbon; nom de cheval noir. 
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savoir que personne ne faisait attention à lui, et que 
tous les yeux se concentraient sur Sémi Simé-Sémeli 
comme sur une espèce de prince royal, lequel, avec 
quelques dispositions favorables, est toujours, comme 
on sait, beaucoup plus aimé du peuple que monsieur 
son papa. 

— Tiens, le voilà revenu, disaient les gens. Ah! tant 
mieux , je commençais à m'ennuier après lui. Il fait tou- 
jours aller son cheval comme un enragé. Ah 1 si son père 
le voyait, il lui dirait deux mots. Mais on dit qu'il ne 
I écoute plus, et qu'il fait tout ce qui lui passe par la 
tête. Après tout, il a raison; on ne peut pas être traité 
en gamin toute sa vie. Mais qu'il fasse aller son cheval 
comme il voudra; ça n'en fera pas moins un crâne pay- 
san; sur cent, il n'y en aurait pas bien qui courraient 
ainsi le pays avec des petits cochons, le lendemain de 
leur rentrée de la garnison. 

Jacobli , cela va sans dire , était fort loin de se douter 
de tous ces propos; il interprétait tout autrement ces mines 
souriantes , et il ne se retrouva à Taise qu'à Hagenbuch 
devant la maison de l'Ammann, en descendant de voi- 
ture, et en ayant soin de se tenir bien à distance des 
petits cochons , absolument comme s'il eût craint qu'on 
ne le confondit avec eux. 

Une fille alerte et solide sortit aussitôt de la maison, 
avec des bras bruns et une figure brune, ce qui, après 
tout, ne lui allait pas mal: Cette fille aida Sémeli à dé- 
baller ses petits cochons. Sémeli et la jeune fille sem- 
blaient non seulement très-bien se connaître, mais aussi 
éprouver un vif plaisir à se trouver ensemble. Sémeli 
la régala de quelques plaisanteries fortement épicùes, 
auxquelles la jeune fille ne fronça pas du tout le sour- 
cil, et se contenta de répondre: 
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— Tu es toujours le même! toute l'eau du Rhin ne 
suffirait pas pour te laver la langue 1 Toutefois l'amour 
ne faisait point perdre de vue sa besogne à Sémeli. Il 
demanda après le vieux, déclara que les petits cochons 
coûtaient trois florins la pièce, et qu'il aimerait à être 
payé de suite. 

— Mais ça ne presse pas tant; entre en repassant, dit 
la jeune fille ; d'ici là mon père t'apprêtera ça. 

— Il faudra toujours que je repasse pour reprendre 
la cuve, dans laquelle j'ai amené ces petits cochons. 
Mais ça n'empêche pas que je voudrais avoir l'argent de 
suite. Mon père m'a remis un compte à payer en même 
temps, et il a compté sur ces six florins. 

— Il paraît que l'argent est bien rare chez vous, dit 
la jeune fille, en allant néanmoins chercher son père. 

— Si j'avais attendu de prendre mon argent en re- 
passant, le vieux ne s'y fût pas trouvé, ou bien il m'au- 
rait donné tout ce qu'il a de pire dans toute la monnaie 
des vingt-deux cantons. Je connais le vieux gueux; mais 
je veux être aussi fin que lui, dit Sémeli au lieutenant. 

La jeune fille revint bientôt et dit: — Attache ton che- 
val, ou mets-le à l'écurie, et venez à la chambre. 

— Oh! rien de ça, dit Sémeli; mais n'as-tu rien à 
boire par-là? J'ai horriblement soif, et je trouve l'eau trop 
mouillée; d'ailleurs elle me fait mal. 

— Nous n'avons plus de vin à la cave; mais si tu 
veux du kirsch, tu en auras tant que tu en voudras. 

— Eh bien ! apporte , dît Sémeli. La jeune fille sortit. 

— Mais tu es bien grossier et malhonnête, dit Jaco- 
bli , tu n'as pas seulement dit une seule fois : — s'il 
voua plaît. 

— Ce serait folie de faire plus qu'il n'en faut. En bêtisant 
avec les filles on n'avance pas à grand'chose , si ce n'est 
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a passer pour fou , et on les a comme on les fait , ré- 
pondit Sémeli. 

La jeune fille, qui s'appelait Lisbethli, apporta dune 
main une grande bouteille de kirsch coiffée d'un verre, 
et de l'autre la moitié d'un énorme pain qu'elle présenta 
à Sémeli en lui disant: — Tiens, sers-toi! 

— Merci, dit Sémeli; puis il le repassa à Jacobli, et 
lui dit: 

— Tiens, prends-en, toi; il y a aussi beaucoup de 
farine dedans. / 

— Je te remercie bien , dit poliment Jacobli ; je n'ai 
pas faim. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc dans ce pain qu'il ne vous 
convient pas et que vous le repoussez ainsi, demanda 
la fille tout en colère. 11 est très-propre et très-bon; 
c'est moi qui l'ai fait; il est, ma foi, trop bon pour des 
^»ns comme vous, qui ne savent pas comment le pain 
. ient , et qui ne seraient pas près d'en avoir, s'ils étaient 
obligés de le gagner. Allons, prends-en donc, de mon 
pain, dit Lisbethli à Sémeli. 

— Je t'ai déjà dit que non. 

— Eh bienl moi je veux que tu en coupes, ou sinon, 
•u n'auras pas de kirsch. Si vous ne voulez pas de l'un, 
vous vous passerez aussi de l'autre. Je ne veux pas 
qu'on méprise mon pain. 

— Voilà qui serait drôle, dit Sémeli, et il voulut lui 
Arracher la bouteille, mais Lisbethli était agile et forte. 

— Ohé! mon garçon, ça ne se fait pas comme ça; 
et si tu casses la bouteille, je te jure que tu n'en auras 
:>as d'autre. Prends du pain, d'abord, et donnes-en 
aussi à l'autre. Il n'y a rien que je déteste comme deux 
museaux de singes , qui , sitôt qu'ils ont mis le nez en 
ville pendant huit jours, ne veulent plus savoir ce que 
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c'est que les convenances et la coutume, et ne font plus 
que se moquer des gens, en méprisant ce qu'ils ont, dit 
la jeune fille tout en colère. 

— Il faudra bien y passer, si tu continues ce train-là, 
dit Sémeli. 

— Non, non, il ne faut pas! dit Lisbethli; si mon 
pain te dégoûte, laisse-le; je ne veux pas te rendre 
malade. 

— Allons, donne, dit Sémeli, qui coupa un petit mor- 
ceau et le tendit à Jacobli. 

— Merci, dit celui-ci, cela me serait impossible. 

— Qu'est-ce que c'est que cet autre? demanda Lis- 
bethli, il ne veut pas de pain, est-ce qu'il ne mange donc 
que du pain d'épices? 

— Je vous demande pardon, M Ue Lisbethli. 

— Je ne suis pas une demoiselle, dit Lisbethli, tout 
en colère , je suis une fille , la fille de la maison , et je 
m'appelle Lisbethli tout court. En veux-tu, ou n'en veux- 
tu pas? 

Jacobli prit le pain très-poliment; la jeune fille versa 
à boire, et tendit le verre à Sémeli. 

— Pourquoi ne goûtes-tu pas la première? demanda 
Sémeli d'un ton bourru. 

— Je ne puis pas. 

— N'importe , il faut que tu goûtes tout de même. 

— Et si après, cela te répugne comme le pain. 

— Voyons, te dépêches-tu? 

— Vilain bourreau ! allons , tiens voilà répondit 

Lisbethli tout en colère, en humectant ses lèvres et ten- 
dant le verre à Sémeli. 

— Bois encore! bois encore! tu n'en as pas pris une 
gorgée. Voyons; ne fais donc pas la bête. 

Lisbethli recommença , puis elle fit la grimace en se 
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secouant, remplit de nouveau le verre, et le présenta à 
Sémeli en disant : 

— Tiens, bois à la santé de ce monsieur, s'il le per- 
met; quoique j'y aie déjà bu la première. 

— Eh bien! à ta santé, dit Sémeli, puis il vida d'un 
trait la moitié du verre et le tendit à Jacobli. 

— Oh! je te remercie bien, dit celui-ci, il y en a 
beaucoup trop; cela me serait de toute impossibilité. 

— Bois ce que tu voudras , il y a là quelqu'un qui se 
chargera bien du reste. 

— D'où est-il donc, celui-là, demanda Lisbethli, qu'il 
fait comme une demoiselle. Pourtant d'ordinaire, quand 
ils ont une fois leur uniforme sur le dos , ils se croient 
toujours obligés de faire comme des veaux , et de boire 
comme des vaches. 

• — Tiens , vois-tu , voilà comment on siffle ça , dit Sé- 
meli, en vidant le verre. Mais où est donc le vieux? 

— Mais es-tu si pressé ? dit Lisbethli ; mon Dieu , dé- 
campe, si tu ne peux pas attendre. 

— Parbleu , je ne demanderais pas mieux que de res- 
ter ici aussi longtemps que tu aurais de l'eau-de-cerise, 
mais celui-là veut prendre la poste. 

En ce moment le père entra avec son visage rouge 
et son gros ventre d'ammann. 

— Ah ça! dis donc, toi, est-ce que tu ne me crois 
pas bon pour quatre-vingt batz d'ici à demain? demanda 
le vieux. 

— 11 ne s agit pas de cela, dit Sémeli; mais j ai à 
payer quelque chose pour mon père, et il m'a dit de 
me servir pour cela de l'argent des petits cochons. 

— Il n'en avait donc pas d'autre, le pauvre diable! 
C'est toujours le même. On dirait que ses goussets sont 
remplis de poix. 
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— Oh! vous n'avez pas grand chose à vous reprocher 
l'un l'autre, dit Sémeli. 

— Allons, tiens! dit l'Ammann. 

Sémeli cacha précautionneusement sa pipe dans sa 
poche, afin d'avoir la vue complètement libre, et tendit sa 
large patte. L'ammann lui compta alors , avec des tiraille- 
ments suspects autour de la bouche, dix beaux batz dans la 
main, puis il fouilla dans la poche de son gilet, y prit 
deux paquets dont chacun devait contenir quarante batz, 
et les lui donna en disant : — Voilà qui doit faire le 
compte; ces paquets sont justes, c'est moi-même qui 
viens de les faire aujourd'hui. 

— On a bien vite fait de se tromper, dit Sémeli, et 
si je n'avais pas mon compte, mon vieux ne manquerait 
pas de me demander à quoi me servent donc mes yeux et 
mes doigts. Là-dessus Sémeli se mit sans plus de com- 
pliments à ouvrir un paquet, et à compter tout haut: 

— 1 , 2 , 3 , en voilà un rouge ; 4 , 5 , 6 , tu auras mis 
celui-là pour un batz, et ce n'est qu'un demi-batz; 7,8, 
9; encore un rouge; 10, 41 , 12, 43; voilà une pièce de 
six kreutzers dont personne ne voudra; 14, 15, 46; ceux- 
là sont des schellings et non pas des demi-batz: 20,24, 
22, 23; encore un rouge; encore un autre; 26, 27, 28; 
voilà des kreutzers dont pas un chien ne voudrait; 30, 
31, 32, 33, 34; quelle diable de pièce est-ce là? Je n'en 
ai jamais vu de pareille; 36, 37, 38 et un demi. Il y a 
six kreutzers de moins que le compte, et encore quelle 
affreuse monnaie! Tu étais, sans doute, encore un peu 
endormi quand tu as fait tes paquets , ajouta Sémeli. 
L'ammann ne se déconcerta pas , et ne montra pas 
d'humeur; il avait seulement voulu faire un essai. 

— Je me serai trompé, dit-il; ce sont des paquets du 
meunier de Krùschlingen; ils sont précisément à côté de 
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ceux que j'ai faits. Il parait que c'est toujours le même 
gredin. C'est bon, je les lui ferai reprendre; je vais 
t'en chercher d'autres. 

Sémeli cligna de l'œil à Jacobli, et dit d'un ton suffi- 
sant à Lisbethli qui avait regardé l'opération : 

— Ça altère, de compter; as-tu encore un coup à 
boire ? 

Lisbethli lui versa à boire , mais en lui disant : 

— Prends garde; ne bois pas trop, tu pourrais t'en 
trouver mal. 

Cela pouvait être compris de différentes manières; 
comment le comprit Sémeli , nous ne saurions le dire. 

Le vieux revint cette fois avec du petit argent blanc. 
— Tiens! dit-il, et il se mit à recompter. 

— Halte! celui-là n'est qu'une pièce de trois batz, dit 
Sémi. 

— Ce doit être une pièce de six batz, dit le vieux, 
et il voulut continuer, mais Sémeli n'en démordit pas 
avant que la pièce de trois batz ne fût bien reconnue 
comme telle. Le vieux se remit à compter plus vite, et 
Lisbethli à faire une mine sérieuse. — 80! dit enfin le 
vieux; à moins que cela ne soit pas encore à ta guise, 
quand il vit Sémi retourner encore , du bout des doigts 
les pièces dans sa main. Le vieux était parvenu à lui 
glisser une vieille pièce de trois batz pour une de cinq, 
et le savait fort bien. Il fallait absolument qu'il en fît des 
siennes; c'était plus fort que lui. Lisbethli voyant Sémili 
remuer toujours son argent, elle lui dit: — Allons, cache 
donc cela; qu'as-tu donc tant à le retourner? Père, veux- 
tu boire aussi un coup avec eux? 

Sitôt qu'il eût vu la pièce de trois batz entrer comme 
pièce de cinq dans la poche de Sémeli, le vieux devint 
charmant. Il ne regardait plus ni à une, ni à deux bou- 
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teilles de kirsch. Ne venait-il pas d'avoir le plaisir de flouer 
encore quelqu'un? Sémeli au contraire était de mauvaise 
humeur, répondait avec dédain, et était impatient de partir. 

— N'oublie pas de t'arrêter au retour pour reprendre 
ta cuve, lui dit Lisbethli. 

— Oh 1 tu n'as pas besoin de t'en inquiéter, lui répon- 
dit-il; si on me la prend, ça m'est bien égal; seule- 
ment, si elle est encore là samedi, donne-la au voitu- 
rier qui passe devant la maison; et là-dessus Sémeli 
partit au grand galop de son cheval. Jacobli était en train 
de causer, et Sémeli de se taire. Jacobli se mit à parler 
de Lisbethli» en déplorant qu'elle fût si peu éduquée, 
car il lui trouvait malgré cela de belles dispositions, et 
elle ne lui avait pas déplu. 

— Ah! vraiment? elle ne te déplaît pas, dit Sémeli. 
Eh bien, mon cher, je te conseille de ne pas t'en tour- 
menter la bile, car elle est déjà pourvue. 

— Est-ce que par hasard tu aurais des intentions? de- 
manda Jacobli étonné. 

— Est-ce que par hasard tu y trouverais à redire? ré- 
pliqua ironiquement Sémeli. 

— Par exemple! je ne me serais guère douté que tu 
lui faisais la cour, reprit Jacobli déconcerté. Tu étais si 
grossier avec la fille et si brutal avec le père, qu'en 
vérité j'en rougissais pour toi. 

— Ce n'était pas du tout nécessaire, dit Sémeli. Per- 
sonne ne s'est jamais moqué de moi. Dans tout le pays 
on ne trouverait rien, ma parole, de si bête que les gens 
de ville de ton espèce. Vous vous imaginez avoir avale 
à vous seuls toute la sagesse du monde, et vous ne savez 
pas que chaque violon a un son particulier; que chaque 
vache a ses manières , et qu'un singe est toujours un 
singe, quoi qu'il dise et qu'il fasse. 
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— Dis-tu cela pour moi? demanda Jacobli. 

— Et qu'as-tu besoin, toi, de me dire que je suis 
grossier? dit Sémeli. Je m'entends mieux que toi aux 
belles manières. Mais, ce qui me fâche, c'est que le 
vieux m'ait glissé sa pièce de trois batz et que je Taie 
prise. Mais attends un peu; je lui revaudrai cela, malgré 
tous les yeux que pourra faire la fille. 

— Mais alors il ne te donnera pas sa fille , dit Jacobli. 
II faut s'y prendre doucement avec le père et la mère, 
quand on veut avoir la fille. 

— Ah bah! tu n'y comprends rien. Est-ce que tu t'ima- 
gines que le vieux grigou donnerait jamais sa fille à 
un imbécile qui se laisserait attraper, ou qui ferait la 
bête avec lui , par simple politesse ? Il le voudrait d'ail- 
leurs, que je l'en remerctrais, de sa fille; Simé-Sémeli 
Sémeli n'aura pas besoin de mendier une femme ou de 
l'extorquer, quand il voudra se marier. 

C'était un peu fort en café. Avant que Jacobli fût par- 
venu à l'avaler, Sémeli arrivait devant la maison où Ja- 
cobli devait attendre la poste. Là, Sémeli fut reçu comme 
une notabilité bien connue, par le valet d'écurie, la 
femme de chambre et l'aubergiste; tandis qu'on né fit 
pas la moindre attention à Jacobli. Cela vexa visi- 
blement Jacobli qui fit bientôt observer qu'il était fils de 
M. Esaù; mais tout ce qu'il y gagna, ce fut que l'auber- 
giste interrompit un instant sa conversation sur le prix 
des graines et le commerce des ehevaux, pour se met- 
tre à taper sur le gouvernement, en répétant comme 
conclusion au bout de chacunes de ses sorties : — Tout 
cela, voyez-vous, je suis bien aise qu'on le leur redise; 
il n'y a pas de mal à ce qu'ils sachent une fois ce que 
l'on pense d'eux par ici. 
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Sémeli était impatient de partir; était-ce à cause de la 
pièce de trois batz, ou à cause de la fille? nous ne savons. 
Nous savons seulement qu'après quelques mots d'adieu 
il décampa au plus vite, comme un homme qui vient 
enfin de se débarrasser d'un pesant fardeau. 

Cela peinait beaucoup Jacobli, d'autant plus que ni 
femme de chambre, ni valet d'écurie, ni aubergiste ne 
lui disait le mot. La poste qu'il attendait n'arriva que 
trois heures après , aussi eut-il tout le temps de méditer. 

Mais ses méditations étaient des plus tristes, et il se 
sentait le cœur serré. Il était arrivé la veille plein de 
douces espérances; il avait cru pouvoir dire comme César: 
— Vent, vidi } vi<ri } je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu; et 
vingt-quatre heures après, il s'en revenait tout rapetissé 
comme un poulet sortant de l'eau. Toutes ses plumes 
étaient collées sur son dos, la crête inondée. Pendant 
vingt-quatre heures tt-avait été réduit à néant, lui, le 
fils de M. Esaù. Pendant vingt-quatre heures il s'était 
laissé berner sans résistance, absolument comme un 
mouton qu'on mène à la boucherie. Lui, qui cependant 
avait son mérite dans le cercle de ses occupations, dans 
son bureau, surtout comme fils de M. Esaù; il avait été 
traité comme une espèce d'homme de paille, dont les 
oiseaux n'ont plus la moindre peur, et aux dépens du- 
quel ils s'en donnent même à cœur-joie. Avoir été pen- 
dant vingt-quatre heures en proie à un si horrible cau- 
chemar, puis tout-à-coup se réveiller dans une solitude 
de trois heures, en se demandant si tout cela a bien 
réellement eu lieu, oui ou non; en se demandant ce 
qu'on avait gagné et ce qu'on avait perdu, ce qu'on 
avait dit, et ce qu'on n'avait pas dit, ce qu'on aurait dû 
dire, et ce qui n'était pas venu en idée; voilà qui est 
non seulement fâcheux, mais horrible; surtout pour un 
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jeune confédéré plein de suffisance et riche d'une belle 
moustache. N'y a-t-il pas là de quoi en mourir de dé- 
pit? Cependant nous avons la satisfaction de certifier à 
nos lecteurs, et surtout à nos aimables lectrices, que la 
poste trouva encore le bon Jacobli en vie, qu'il partit, 
qu'à chaque pas vers Berne, il se sentit renaître; qu'en 
rentrant en ville, il se trouva complètement remis; que 
quelques jours après, il fut de nouveau de la manière 
la plus absolue, le Jacobli d'autrefois, à cela près que 
l'envie ne lui vint plus d'aller faire des visites à la cam- 
pagne. Il comprenait enfin que la campagne n'a rien de 
commun avec le collège, et qu'il n'est pas prudent d'y 
aller avant de s'y être préparé. 
Et là-dessus , j'ai parlé ! . . . comme dit M. le président 
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Dans le canton de Berne, mais je ne dis pas où, se 
trouve une ferme sur un coteau bien exposé au soleil. 
Des poiriers et des pommiers, grands comme des chênes, 
1 entourent en couronne; des allées de cerisiers rayon- 
nent de là dans toutes les directions, et presque aussi 
loin que l'œil peut atteindre de la colline, s'étend aux 
environs un tapis vert d'une merveilleuse beauté, et plus 
précieux que celui d'un roi, car il y a là pour cent 
mille francs de prairies. 

Sous le large toit coule une superbe fontaine, devant 
la fenêtre blanche s'alignent quelques tiges de fleurs, et 
tout autour de la maison, c'est un vrai dimanche, c'est- 
à-dire que tout est en ordre et propre ; on n'y voit pas 
un brin de paille, il n'y traîne pas un copeau. Sur un 
beau banc vert est assis un beau jeune homme brun; il 
regarde d'un air pensif en haut dans les sombres forêts 
qui se trouvent sur la colline opposée, et par moment, 
il se dégage avec lenteur et mélancolie un petit nuage 
de tabac de sa pipe presque éteinte. 

C'est Joggeli, le riche célibataire, le possesseur de la 
belle ferme. Dernièrement est morte sa mère qui con- 
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duisait si bien le ménage et qui lui était si chère, qu'il 
ne voulait pas du tout se marier, quoique tous les jours 
sa mère le sollicitât de prendre femme. Les bonnes 
mères n'aiment pas que leurs fils restent garçons; elles 
n'aiment pas k penser qu'ils restent là seuls comme de 
vieux pécheurs. Maintenant, c'étaient des servantes qui 
menaient son ménage, et assez mal. Depuis la mort de 
sa mère, ses poules ne pondaient plus, ou du moins 
bien peu d'œufs lui passaient sous le nez. Les vaches 
donnaient un lait beaucoup moindre, il avait toujours 
moins de beurre à vendre , et les cochons le regardaient 
de leur auge avec des yeux larmoyants , en se plaignant 
de leur mauvaise nourriture, et cependant jamais il n'avait 
été obligé de garder pour eux autant de graine. Jamais on 
n'avait moins fait de besogne et moins filé; il avait tou- 
jours besoin de plus de journaliers, et jamais ses ser- 
vantes ne s'étaient plaintes de tant d'ouvrage et jamais 
elles n'avaient eu moins de temps pour faire celui qu'il 
commandait. Les exhortations de sa vieille mère lui re- 
venaient de plus en plus à l'esprit, il pensait toujours 
plus sérieusement au mariage , et cependant plus il y 
pensait et plus cela lui faisait peur. 

Joggeli n'était pas le moins du monde un bourru qui 
ne sort jamais du logis, qui ne parle jamais aux jeunes 
filles, qui ose à peine les regarder et ne les connaît que 
par ouï-dire. C'était un joyeux compère qui connaissait 
toutes "les filles bien loin à la ronde, et sitôt qu'une jeu- 
nesse belle et riche était signalée quelque part, il était 
presque toujours le premier sous sa fenêtre. Mais fenê- 
tter n'est pas se marier, et c'était précisément cela qui 
lui donnait du souci, pensait-il, il connaissait trop bien 
les jeunes filles. 

Tout ce qui brille n'est pas d'or et les jeunes filles ne 
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montrent ans garçons que lô beau o6té, ayaûwl soin de 
dire, et pour le côté qui ne brille pas, on. en réserve 
ordinairement l'étrenne au mari. En preuve de cela , il 
savait trouver tant 4 exemples qu'on finissait par voir tout 
trouble. II saurait bien, disait-il, trouver une femme riche 
et belle, mais il la voulait aussi bonne, sage, laborieuse; 
car à quoi loi serviraient la beauté et l'argent, si elle 
était avec cela. querelleuse» boudeuse, et enfin toute la 
kyrielle en euw que l'on voudra. Une jeune fille querel- 
leuse devient une vieille, sorcière, disait-il; une boudeuse 
fait tourner tout le lait à la cave, et il lui vient à la fin 
an visage près duquel un vieux museau de Juif serait 
un morceau superbe. Dune jeune fille avare, il ne vou- 
lait pas seulement en parler, car cela devenait à la fin 
un être près duquel le vieux dragon de Gysnaufluh sem- 
blerait vraiment «m ange. Mais maintenant le plus enra- 
geant, c'est que Ton ne peut jamais bien savoir si c'est 
une sorcière, un vieux museau, de -Juif, ou le vieux dra- 
gon en personne qu'on . introduit dans sa maison; car 
toutes ces horreurs se caahent, emmaillotées sous la peau 
fine dune jeune fille, et telle fille fait devant et derrière 
la maison ainsi qu'à l'auberge le plus gracieux visage , 
qui, dans l'intérieur de la maison» montre le diable par 
les yeux, et fait voir qu'il a déjà. la griffe dans le pot 
au beurre et dans le tiroir de la table. 

Aussitôt qu'elle aperçoit un visage d'homme sur la porte 
de cuisine, le diable rentre dans sa caverne, et pendant 
que la jeune fille sourit d'un air. angéjique, le diable ai- 
> guise ses griffes et pense: — Attends un peu que je te 
tienne; car il faudra bien que cela arrive. Impossible de 
s'en tenir à l'opinion des autres gens, quand on vçut se 
marier. De tous c<Hés on vous floue, on paie des gens 
qui vous portent la jeune fille, jusqu'au ciel, puis on en 
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paie d'autres pour dire qu'elle n'est bonne à aucune sauoe 
et propre tout au plus à empoisonner le trou au purin. 

Heureux alors celui qui a le nez assez fin pour tou- 
jours bien distinguer si les gens sont payés pour décrier, 
ou payés pour vanter, ou s'ils ne sont pas payés du tout. 
Il voulait bien une femme, mais ainsi patauger dans la 
boue et en ramener son soulier plein, cela, il ne le vou- 
lait pas. Or, comment trouver le moyen de l'éviter , cette 
idée lui avait déjà presque donné le vertige. 

Si Joggeli , qui cependant pouvait aller au kilt et ap- 
précier l'activité d'une jeune fille, en la voyant travailler 
aux champs, était dans un tel embarras, qu'en doit-il être 
d'un monsieur de la ville, qui n'y voit les jeunes filles 
que dans les bals, les soirées, au spectacle ou dans un 
concert; qui, de quelque manière qu'il s'y prenne, m 
voit que leur figure des dimanches, n'aperçoit jamais brii 
de leur ouvrage, et ne parvient que très rarement à voir 
leurs mains dégantées. Un bon conseil coûte d'ordinaire 
très cher, cependant la nuit nous en donne aussi gratis 
Un matin , entre foin et moisson , époque où les jeunes 
filles de village sont d'ordinaire à la maison, les uBesa 
se tricoter des bas, les autres à dévider pour le tisse- 
rand, ou à piocher dans le jardin, ou bien à baguenau- 
der autour de la maison , il dit à ses gens : — Je veux 
aller dans le canton de Lucerne pour y chercher un 
cheval; là-bas, il y a moins de jours dans l'année qu'ici; 
chaque jour y est au moins de deux heures plus court : 
ce qui fait qu'on y gagne moins d'argent et que toute 
chose y est bien moins chère* que chez nous, et lo» s 
même que je ne reviendrais pas dans la huitaine, il n ' 
faudra pas être en souci de moi. 

Joggeli partit; cependant, à la même époque, on m 1 
vit pas le moindre Joggeli dans le canton de Lucerm 
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demander après un cheval. Hais on vit bien, justement 
alors, dans le canton de Berne passer un chaudronnier, 
qu'on n'avait encore jamais vu jusque-là, qu'on ne revit 
jamais depuis, et dont on n'entend plus parler; quoique 
dès lors il se soit au moins passé cinquante ans. C'était 
un grand gaillard, au visage machuré, qui n'était pas en- 
core bien fait au métier, car il était lent et maladroit, et 
sitôt qu'il se présentait un cas tant soit peu difficile, il 
ne pouvait plus s'en tirer. 

Souvent il lui arrivait de ne pas mettre beaucoup d'or- 
dre dans ses recherches de travail. Il sautait des lignes 
entières de maisons, ne demandait chez personne après 
les chaudrons percés, ou après les plats cassés. H fran- 
chissait, sans s'arrêter, des villages tout entiers. Puis f 
d'autres fois, il musait toute une journée devant une mai- 
son ou une ferme, sans qu'on sût positivement ce qu'il 
faisait. 11 tournaillait dans la cuisine, mettait son nez par- 
tout, se trouvait sous les pieds de tout le monde, et, au 
lieu de s'en aller le soir, il demandait encore qu'on le 
couchât. A chaque instant, il avait besoin de quelque 
chose, harcelait, pour l'obtenir, la fille de la maison ou 
les servantes, cherchait à lier conversation avec elles, à 
les déranger de leur besogne, et là où il passait la nuit, 
il se permettait des façons telles, que l'on devait pres- 
que croire qu'il cherchait à savoir jusqu'où on pouvait 
porter l'insolence sans recevoir des coups. Il laissait aussi 
tomber de ses mains les plats qu'il venait de renfiler et 
qui volaient en mille morceaux, exigeait des prix effron- 
tés, se querellait sur le grand nombre des ouvrages qu'il 
avait faits; bref, il était le plus insupportable lourdaud 
qui jamais eût couru le pays. Pour cela aussi le chassait- 
on de bien des maisons avec des jurons et des insultes. 
Les paysans, furieux, lâchaient leurs chiens à ses trous- 
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cave ; car, tantôt c'était le lait qui manquait sur la table, 
tantôt c'était le pain. Enfin on lui apporta aussi dehors 
quelque chose qui devait être de la soupe, mais qui res- 
semblait à de l'eau sale sur laquelle on viendrait de se- 
couer un sac à farine, puis des légumes gris-cendrés, 
qui jadis avaient été des schnitz, nageant dans une sauce 
bleue, et avec cela un petit morceau de pain qui sem- 
blait avoir été coupé à un vieux chapeau de laine de- 
puis longtemps oublié dans une farinière. Il contempla 
bien cette nourriture, mais il n'y toucha pas. Il vit aussi 
comme Rosi, des qu'elle fut seule dans la cuisine avec 
sa mère, fricotait pour son compte, et comme bientôt 
elle eut fait une omelette, comme elle alla ensuite dans 
l'arrière petite chambre, comme elle resta un moment à 
la cave et comme elle en ressortit avec une odeur de 
vin un peu suspecte. Quand chacun fut retourné au champ 
de pommes de terre mouillées, même la mère (quant au 
père, un estimable tratnard, il tapait de l'œil quelque 
part), le chaudronnier vit comme Rosi, probablement avec 
un petit reste d'omelette, allait au grenier à foin où le 
vacher préparait du fourrage pour les chevaux. Quand 
sa promenade fut finie, Rosi vint s'asseoir auprès de lui 
sur le banc en tortillant un tricot avec des doigts sales 
et l'accablant de questions, faisant la fille dégourdie et 
écoutant, sans sourciller, tout ce qu'il plaisait au chau- 
dronnier de lui dire, de quelque nature que cela fût. Et 
cette Rosi était la même jeune fille qui semblait si pro- 
prette et si pimpante sur les foires et aux revues , qui 
faisait tant la modeste, qui se conduisait si comme il 
faut, qui s'effarouchait devant un verre de vin, et qui 
semblait vouloir se dérober à tous les regards que les 
garçons jetaient sur elle. 
Il fallait la contraindre pour la faire danser, la con- 
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traindre pour la faire manger, la contraindre pour la faire 
parler ; mais on prétendait qu'elle était très laborieuse à 
la maison, qu'elle allait toujours au champ avec leurs 
gens et qu'elle était sans le moindre brin d'orgueil ni de 
vanité. Et cependant plus il regardait Rosi et plus elle 
lui déplaisait, ainsi que tout son entourage. Non seule- 
ment ses doigts étaient sales, mais tout était sale en elle. 
Autour de la maison tout était en désordre, ainsi que 
dans la cuisine. A tous les plats qu'on lui donnait à ren- 
filer, il manquait des morceaux. Elle s'assit près de 
lui, en se laissant aller à toute la laideur de son natu- 
rel, parce qu'elle jugeait cet homme sans importance, et 
alors il n'était plus question de pudeur, elle avait l'àme 
déjà flétrie, se plaisait aux choses graveleuses et se mon- 
trait comme une créature vile qui ne travaillait pas vo- 
lontiers et qui se croyait tout permis à la maison, pourvu 
qu'elle se tortillât convenablement à l'auberge et dans la 
rue. Elle se plaignait aigrement de l'ouvrage et de la fa- 
tigue que cela lui donnait, et des maux de tête et des 
crampes, et prétendait que rien ne lui plaisait comme un 
beau livre. Avec cela elle semblait encore méchante, 
tourmentait le chat, taquinait le chien et chassait les pi- 
geons de dessous le toit. Dans cette créature cupide, 
nonchalante et fatigante, personne n'eût reconnu la belle, 
la paisible et honnête fille que l'on regardait avec tant 
de plaisir à la danse; vers laquelle on s'arrêtait silen- 
lieux, quand on la voyait faire ses emplettes auprès d'un 
marchand. Avenante, tant qu'ils étaient restés seuls, elle 
recommança le soir, sitôt que la maison se remplit de 
nouveau, à se disputer avec le chaudronnier, à lui adres- 
ser des propos dédaigneux et à rejeter toute sa besogne. 
Alors le chaudronnier commença aussi son jeu; il se 
moqua de la fillette, lui parla du vacher, de l'omelette, 



282 joogsli. 

de son beau tricot, où une maille était toujours sur l'ai- 
guiHe et l'autre dessous, tant qutanfin le feu prit au toit, 
La jeune fille se mit à hurler eu appelant père ettmère. 
Le père jurait, la mère insultait, le chien aboyait, le 
chat mipulait, tout oe qui pouvait tapager tapag&ait, 
sur quoi le chaudronnier disparut, en riant tant qu'il 
pouvait. 

Un autre soir, il déposa sa balle tout fatigué près d'une 
grande maison qui se trouvait dans laî rue de traverse 
d'un village. Le toit de la maison était en mauvais état, 
mais le tas de fumier était gros, beaucoup de bois gisait 
autour, mais tout en désordre; une étable à cochons 
s'élevait près de l'autre, quelques tabliers et quelques 
chemises pendaient à la haie du jardin , noire et enfumée 
était la porte de la maison, et plein de trous, lé sol en 
terre glaise battue de la remise. 

Une voix furieuse retentissait dans la cuisine et jurait 
contre quelqu'un id'invinsible, qui venait. apparemment de 
casser quelque chpse ; puis arriva une robuste jeune filk 
avec un visage rouge et bouffi, une tète qu'on n'avait 
pas peignée depuis la dernière Saint-Michel, avec une 
seille à porc au bout de chaque bras dont; les veine- 
s'enflaient comme des cordes d'un kreùteer, et des pieds 
qui avaient été lavés le samedi auparavant, mais qui, 
depuis, avaient nettoyé: 'deux fois l'étable des cochons, 
et ils étaient si larges que ses souliers éctilés eussent 
pu facilement servir de pelles à four. Cette jeune fille 
était tout en colère, elle tapait si fort sur le groin des 
cochons avec son balai usé; en nettoyant leur auge, qu'il 
en craquait; elle jurait avec eux de si telle manière, 
que pas un marchand de veaux n'eût pu mieux faire* et 
leur jetait leur manger dans, leur auge avec taht de fqrce, 
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qu'il jaillissait: au loin de tous côtés. Lk-dessus, elle se- 
coua un peu ses mains dans le bassin de kiontai*e el 
se mit h appeler son monde à souper; sur quai l'on vit 
arriver toutes sortes de gens, dont» une partie seulement 
lavèrent leurs mains, comme c'est la coutume dans toute 
bonne maison de ferme; mais, en lesiavant, ils: sem- 
blaient prendre cependant à tâche d'épargner ce qu'elles 
avaient rapporté des étables. ; , 

C'était un triste et étrange repas que celui auquel le 
chaudronnier allait prendre part , sous la condition qu'il 
recoudrait gratis tout ce qu'il y aurait à faire. Les plai- 
santeries grossières et lés obscénités se mirent aussitôt 
a circuler. On semblait par-là vouloir assaisonner la mau- 
vaise nourriture. 

Marie, la fille de la maison, y prenait cordialement 
part sans le moindre embarras. Ce qui ne l'empêchait 
pas de contredire à tout moment son père et sa mère, 
de rappeler au premier quel jour il était rentré la der- 
nière fois gris à la maison, et de reprocher à la seconde 
que depuis 'trois semaines elle n'avait pas filé deux éche- 
vaux de fil. Puis elle se mettait à injurier les servantes 
ou à grondén ceux des valets qui faisaient en épluchant 
les raves des pelures trop épaisses. H est vrai qu'elle 
avait aussi à supporter de dures réponses, surtout de 
la part des. valets, qui lui disaient des choses que ja- 
mais une fille comme il faut ne doit se laisser dire par 
un valet; mais comme on sème on récolte. 

Le lit du chaudronnier, on le lui assigna dans l'étable. 
Cette étable était aussi sale que les vaches qui la rem- 
plissaient , et comme l'emplacement de celle-ci était trop 
resserré', cela te mettait en danger continuel d'être ar- 
rosé t>ar leurs produits les plus familiers. Dans la mai- 
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son, Ton fit encore longtemps tapage; il lui sembla qu'il 
n'y avait pas plus d'ordre la nuit que le jour, et que 
chacun faisait ce qui lui plaisait. Mais il était trop fatigué 
pour épier plus longtemps. Le matin , on battit le rappel 
de bonne heure , personne ne put plus dormir. Avant les 
cinq heures, tout le monde rôdait déjà autour de la 
maison, mais sans y faire rien d'utile. Il fallait seulement 
être debout, pour faire dire que dans cette maison, 
avant cinq heures tout était déjà en danse, et que Marie 
était toujours la première et la dernière. Mais, à sept 
heures et demie, on n'avait pas encore apprêté le dé- 
jeuner, et cependant il ne consistait qu'en une soupe 
sans graisse, ni pain, ni chou, qui était si allongée, si 
âpre, si maigre, qu'il fallait longtemps réfléchir pour 
savoir si ce qu'on avalait là-dedans était des manches 
de fouet ou de véritables troncs de choux; et là-dessus 
Marie faisait des yeux avec lesquels on aurait pu ap- 
prêter une poivrade. 

Le chaudronnier en eut bien vite assez et des choux 
et de cette vilaine bête de fille. Aussi, quand elle vint 
lui apporter à renfiler une certaine terrine à laitage, lui 
dit-il que pour celle-là il ne fallait pas la faire recoudre, 
qu'elle infectait comme un tonneau de choucroute dans 
laquelle la choucroute serait restée trois ans et que si 
elle ne tenait pas ses vases de lait plus propres, elle ne 
pourrait pas avoir longtemps du bon lait, ni faire bien 
du beurre frais. Mille tonnerres! Il n'en fallut pas plus; 
voilà aussitôt les morceaux de la terrine qui lui volent 
par la figure, et, quand elle n'en eût plus, elle arracha 
ses souliers de ses pieds, et se mit à taper sur lui, 
comme les batteurs sur le blé dans la grange, et il dé- 
guerpit au galop, crainte d'être bâtonné, d'avoir, à ein- 
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ployer toute sa force pour se défendre , ou bien que la 
chose devint plus sérieuse. 

Voilà un bon coin pour en ramener plein son soulier, 
pensa le gaillard en lui-même , quand il eut tourné le 
dos à cette maison. La première de ces deux filles, se 
disait-il , est réputée comme tout-à-fait modeste , de 
bonnes manières et à même de bien convenir à tout 
ménage; celle-ci comme une bonne ouvrière, comme une 
adroite paysanne, telle qu'il n'y en avait point ni par 
monts, ni par vaux; c'est elle qui avait les plus beaux 
cochons , qui savait le mieux les vendre aux marchands ; 
elle s'entendait à tout et ferait le bonheur de celui qui 
pourrait l'avoir pour femme. 

Maintenant, il les avait vues les deux, et il frémissait 
à l'idée de les avoir l'une ou l'autre, n'eût-il été lui- 
même qu'un simple chaudronnier. C'est cependant heu- 
reux, pensait-il, qu'un chaudronnier puisse ainsi fureter 
partout, où, d'ordinaire, personne ne regarde, et que 
l'on ne prenne pas devant lui son beau visage des di- 
manches , quand quelqu'un entre à la maison , ainsi qu'on 
a trop soin de le faire quand on va en visites ou qu'on 
en reçoit. 

Dans les foires et dans les revues, il y a bien des 
tromperies et des fourberies , non-seulement sur le mar- 
ché des vaches, mais aussi dans les auberges et les 
salles de danse; et telle s'y montre des mieux soignées 
qui, chez elle, se trouve être assez souvent la plus vi- 
laine chipie que l'on puisse voir, et cela vient de ce qu'on 
ignore tout ce peut exister devant et derrière. Celui qui 
voyait Marie et Rosi sur un marché pouvait les croire 
excellentes pour toute maison de paysan; mais celui qui 
les voyait à la maison était obligé de convenir qu'elles 
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cadraient dan» une ferme comme des cheveux sur la 
soupe, comme des punaises daas m lit, comme du vi- 
naigre dans une crème fouettée. — Oui, pensaitril en 
lui-mêjne, ce «qui est vrai est vrai, et avec les filles il 
n'en est pas, sauf respect, et sans comparaison, comme 
avec les vaches. Ce qu'on achète sur le marché vaut ordi- 
nairement la moitié moins une fois qu'on est a la maison , 
avec cette différence que l'on peut se débarrasser de Tune, 
moyennant un dédommagement pour la dédite; tandis que 
de l'autre, il n'y a pas moyen de s'en défaire, ni avec de 
l'argent, ni avec des soupirs. Il était devenu tout triste et 
tout travail lui paraissait insupportable. Il s'arrêta dans 
une auberge où il se mit à tuer le temps, à faire le gueux, 
feignant de n'avoir pas d'argent et cherchant à vendre 
sa boutique de chaudronnier, mats il ne trouvait pas 
d'acheteur. La fille de l'aubergiste ne le captivait pas 
non plus; ses petites pantoufles lui déplaisaient, elle 
plantait trop avant, son pouce dans les choux qu'elle lui 
servait. Elle lui faisait un visage trop maussade quand 
elle était obligée de se lever, et parfois elle s'en allait 
d'un pas aussi traînant et pénible par la chambre, que si 
elle avait eu cinq cors à chaque pied. 

Il alla se coucher de bonne heuçe, se leva du matin, 
à l'instant même où le soleil commençait à se montrer 
dans tout son éclat 11 se sentit de nouveau frais et 
dispos et. se décida à aller plus loin avec sa bou- 
tique, de chaudronnier que personne n'avait voulu lui 
acheter. 

Il prit un sentier qui le conduisit vers une belle mai- 
son de ferme, autour de laquelle les petits oiseaux .déjà 
réveillés voltigeaient tout joyeux. Des cerises , abattues 
par le froid, craquaient. sous ses pieds. Des moineaux 
se. querellaient dans de grandes rames de haricots; deux 



JOGBBLI. 887 

jeunes garçons fauchaient et des poules toutes famtëfcres 
picotaient les vers derrière eux, sur le pré fraîchement 
faoehé. La maison était reluisante de propreté. Les fe- 
nêtres resplendissaient; au-devant de ces fenêtres se 
trouvait un agréable jardin dont, les fleurs bien soignées 
exhalaient h profusion leurs suaves parfums. Une grande 
et sveite jeune fille, à chevelure bien peignée, et dont 
la chemise et les mains étaient de la plus irréprochable 
propreté, était sur. le seuil de la porte, assise h couper 
du pain. Dans la cuisine pétillait une flamme toute 
joyeuse, non pas un de ces feux négligemment épars au 
large du foyer, mais un petit feu bien en ordre et ht sa 
place. H demanda de l'ouvrage d'un ton rogue et gros- 
sier. Oh il y a des femmes, il y a toujours à recoudre 
et à raccommoder, ajouta+t-il« La jeune fijle lui répondit 
que s'il voulait attendre qu'elle eût fini, elle aurait effec- 
tivement assez d'ouvrage à lui donner. Cela lui ferait 
bien perdre du temps, répliqua^fail , si, à chaque Co- 
tillon, il fallait attendre si longtemps. — Vous n'êtes ce* 
pendant pas raisonnable. r reprit la jeune fille, d'être si 
pressé» Si vous ne voulez pas attendre, passez votre 
chemin. Si vous voulez patienter, vous déjeunerez avec 
nous, et pendant oe temps-là je vous préparerai de l'ou- 
vrage. Le chaudronnier s'arrêta là bien volontiers; tout 
avait une certaine tournure «pi lui rappelait son chez 
lui. Il cacha sa pipe dans quelque chose, mit sa balle 
de côté et s'assit à table avec les gens de la maison. 
Tout avait un bon air de propreté , chacun était poli et 
pria avec recueillement En un mot, l'on reconnaissait 
partout dans cette maison que Dieu et le maître du lo- 
gis étaient respectés de chaeun. La soupe n'était pas trop 
épaisse, mais bonne, la bouillie ne sentait pas le brûlé; 
le lait était à peine écrémé. Le pain n'était pas sans 
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seigle, mais il était savoureux et au moins n'avait pas 
cent ans. 

Il n'y avait pas longtemps que le chaudronnier était à 
table, quand il laissa tout-à-coup tomber un gros mor- 
ceau de pain dans un plat de lait. Le plat fit la cul- 
bute et tout le lait ruissela sur la table. Quelques mots 
durs se firent entendre , mais ils furent aussitôt réprimés. 
Une servante à la langue un peu vive l'appela le plus 
grossier malotru qu'elle eût jamais vu. Mais Ânna-Mareili, 
la fille de la maison, ne fit pas la moindre mine, dit à 
cette servante de venir avec elle à la cave, et bientôt 
il se retrouva sur la table de l'autre lait et de l'autre 
pain. Au lieu de s'excuser, le chaudronnier se mit a 
plaisanter, en disant que dans les petits cantons on man- 
geait du pain plus blanc, et que les gens ne voudraient 
pour rien au monde y manger du pain pareil. Personne 
ne lui répondit. 

Il alla s'établir pour travailler, près de la porto de la 
cuisine, d'où il pouvait observer tout ce qui se passait 
à la cuisine, ainsi qu'au jardin. Il vit comment Anna- 
Mareili amena au soleil sa grand' mère (sa mère était 
morte), comment elle lui arrangea bien son coussin sur 
le banc, sans jamais s'impatienter des gronderies de la 
vieille femme, qui voulait tantôt ceci et tantôt cela, et 
toujours exigeait de la jeune fille des choses faites de- 
puis longtemps, comme c'est l'habitude de toutes les 
grand'mères , qui se rappellent ce qu'elles ont fait autre- 
fois et qu'elles ne peuvent plus faire aujourd'hui, en 
s'imaginant que personne n'y pense, et que cela reste- 
rait à faire, si elles n'en avaient le souci. Il vit comme 
le père, voulant aller dehors, se mit à chercher ses bas 
qu'il ne pouvait trouver nulle part, et comme il disputa 
sa fille qui, selon lui, devait les avoir égarés; puis, 



JOGGELI. 939 

oomme celle-ci, sans trop le contredire, lui vint en aide 
lans ses recherches, et finit par trouver les bas dans 
la jaquette que mettait le père quand il voulait irriguer 
(es prés par le mauvais temps. C'est lui qui les avait 
cachés là lui-même le dernier dimanche de danse, de 
peur que son fils ne les escamotât pour aller faire la 
belle jambe à la salle de danse. La jeune fille les remît 
à son père sans la moindre observation, raccompagna 
amicalement à quelques pas , en lui recommandant bien 
de ne pas trop se presser et de se substanter convena- 
blement , ajoutant qu'elle l'attendrait avec quelque chose 
de chaud jusqu'à ce qu'il fût de retour. Le chaudronnier 
entendit aussi comment elle fit bon accueil à de petits 
mendiants, comment elle s'informait avec bonté du père 
et de la mère malades, comment elle leur donnait quel-» 
que chose de convenable pour eux, comment elle sa- 
vait en exhorter d'autres au travail et leur en offrir, et 
avec quel sérieux elle les congédiait, quand ils donnaient 
de mauvaises réponses et refusaient de mettre la main 
à l'ouvrage. Il entendit comment elle traitait bien les 
domestiques, répondant à chacun vite et bien, en leur 
prescrivant leur besogne d'une flacon qui faisait assez 
voir qu'elle savait partout, au champ ou à la maison, 
ce qui était fait et ce qui était encore à faire. Pourtant, 
elle ne paradait ni sur un trône, ni sur un Kt de repos, 
en étendant devant elle ses pieds de tout leur long et 
les mains croisées sur sa poitrine;' car elle n'était jamais 
oisive, préparait seule les vivres pour une vraie foule 
de gens , épluchait les choux à la fontaine avec un soin 
prouvant bien que cela ne lui était pas indifférent qu'il 
restât des limaçons dedans ou qu'il n'en restât pas. Mais 
tout lui courait dans la main comme par enchantement, 
ses pieds semblaient ailés et elle ne les traînait pas à 
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terre, en levant ie nés en l'air comme on voit tant de 
gens le faire autour des maisons. A midi , le dtner se 
trouva également propre et convenable, cependant le 
chaudronnier l'attaqua tout de même en' disant que les 
mouches ne risquaient rien de s étouffer dans la graisse 
des choux. La jeune fille qui avait la maîtrise en l'ab- 
sence du père se contenta de répondre à cela, que 
chez lut il était bien libre de faire sa cuisine comme il 
l'entendait v mais que là c'était la coutume de la faire 
ainsi, et que si cela ne lui convenait pas, il pouvait n'y 
pas revenir. 

Après midi, comme la grand'mère dormait et que tout 
le monde était au champ, il vint à la cuisine, sous pré- 
texte d'allumer sa pipe ; là, il se mit à badiner et à faire 
l'agréable ; il voulut saisir la jeune fille pour l'embrasser, 
mais il reçut alors un soufflet qui lui fit voir le feu en 
Alsace, et entendre le bruissement de l'écluse de Berne, 
avec Tordre impérieux d'avoir à terminer sa besogne, 
pour que cela finit. Là-dessus, la jeune fiHe alla à la 
niche du chien* détacha Blass qui trépignait de joie, et 
lui dit: — Viens, pauvre bête, je veux te délivrer; mais, 
pour cela, il faudra ojue tu restes tout beau près de moi, 
sans courir toujours «près les moutons; veux-tu? Et le 
chien la regardait comme s'il eût compris et ne la quittait 
pas où qu'elle allât, se couchait à ses pieds quand elle 
travaillait, en montrant les dents toutes les fois que pas- 
sait le chaudronnier, comme s'il eût su qui il devait 
tenir en respect. • 

Sur te soir, le chaudronnier rapporta dans la cuisine 
les poêles et les pots, et enfin urne complète brassée 
d'écuelles. Au moment où la jeune fille allait les pren- 
dre, il les laissa tomber, et les morceaux en volèrent par 
la cuisine avec tant de fracas, que la grand'mère poussa 
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un cri et demanda avec anxiété si ce n'était pas le dres- 
soir tout entier qui venait de dégringoler. Le jeune homme 
se mit à jurer et à dire qu'il n'était pas responsable de 
cela, et que de sa vie il n'avait encore vu une créa- 
ture aussi sotte et maladroite. La jeune fille devint toute 
rouge, et Blass se plaça près d'elle, la gueule ouverte; 
mais elle se contenta "de répondre que ce n'était pas sa 
coutume de se disputer avec un chaudronnier; que ce- 
lui qui avait fait le coup, il le connaissait aussi bien 
qu'elle ; qu'il n'avait qu'à dire ce qu'on lui devait, puis à 
se dépêcher de partir, sans quoi Blass lui apprendrait 
bien le chemin. 

— Je ne me laisse pas arranger ainsi, dit le chau- 
dronnier, et je ne crains pas le chien; c'est vraiment 
une manière bien commode de payer les pauvres gens 
à qui on doit de l'argent, que de les faire chasser ainsi 
par un chien; mais avec moi cela n'ira pas comme 
cela. 

— Vous avez bien entendu que je veux vous payer, ré- 
pondit Anna-Mareili , et le plus tôt est le meilleur, afin 
qu'on ne vous voie plus; mais ayez soin de ne jamais 
revenir, car il n'y aura plus d'ouvrage pour vous. 

—-Puisque vous le prenez ainsi, dit le chaudronnier, moi, 
je ne veux plus de votre argent pour l'ouvrage fait; quant 
a m'ordonner de ne pas revenir, un chaudronnier ne souf- 
fre pas cela, c'est impertinent. Dans quinze jours je re- 
viendrai, et ce sera bien le diable s'il n'y a rien pour 
rooi. Là-dessus, le chaudronnier faisait de nouveau des 
veux comme s'il voulait embrasser Anna-Mareili. Mais 
Blass ouvrit sa gueule pour une sorte de baiser qui n'eût 
Pas été fort agréable au chaudronnier. Il se contenta 
donc de tendre la main à Anna-Mareili, en disant: — Au 
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revoir! Anna-Mareili ne voulut pas lui donner la sienne; 
elle lui dit quelle n'avait jamais donné la main à un 
chaudronnier, et que le seul moyen qu'il eût de lui faire 
plaisir , c'était de lui tourner vite les talons. Le jeune 
homme se mit à rire et répliqua : — Allons, tenez, encore là 
une fois votre main, et il viendra peut-être un jour, où 
vous aimerez mieux voir mon visage que mes talons. 
Et là-dessus, il partit en chantant à plein gosier une 
chanson joyeuse, de manière à faire retentir les monts 
et les vallées. Anna-Mareili en devint tout inquiète. Elle 
avait souvent entendu parler de brigands et surtout de 
chaudronniers, qui n'étaient que des brigands déguisés, 
espionnant le pays pour voir où il y avait quelque chose 
à prendre, qui même emmenaient les femmes et les filles 
avec eux dans leur caverne et en faisaient leurs femmes. 
Le chaudronnier pourrait bien être un de ces voleurs- 
là, se disait-elle, et il l'avait bien examinée. Mais tout 
cela ne pouvait pour elle aboutir à mal, réfléchissait- 
elle, car son couteau et Blass diraient bien aussi au be- 
soin leur petit mot. Cependant, elle ne sortait plus 
bien volontiers la nuit hors de la maison. Le soir, 
elle éclairait partout, surtout sous son lit, fermait soi- 
gneusement les portes et pitançait Blass plus que ja- 
mais, afin qu'il ne se laissât pas amadouer, et priait 
encore une fois, avec tant de ferveur, son cher Père 
dans le ciel de lui envoyer ses anges pour gardiens, deux 
à la tête, deux aux pieds, un de chaque côté et enfin un 
autre encore pour la conduire dans son saint paradis, 
qu'alors elle s'endormait rassurée; mais souvent aussi 
elle rêvait du chaudronnier, non pas plus, il est vrai, avec 
frayeur et tremblement, car celui-ci se transformait d'or- 
dinaire en un beau jeune homme, en un prince, ou 
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fils de roi, qui voulait absolument lavoir pour femme, et 
qui promettait ciel et terre à son Anna-Mareili. 

Cependant aucun chaudronnier ne revint. Seulement, 
quinze jours après, par un bel après-midi, une voiture 
arriva devant la porte, avec un beau cheval gris au 
harnais superbe et montée par un beau grand jeune 
homme. 

Il se mit à appeler pour qu'un domestique vînt prendre 
son cheval, absolument comme s'il eût été une connais- 
sance de la maison. Ensuite il vint sur la porte, et, lors- 
que Anna-Mareili , accourue pour lui faire accueil, l'eut re- 
gardé dans les yeux, elle tomba presque en défaillance ; le 
chaudronnier était devant elle» non comme prince, non 
comme brigand , mais sous la forme d'un superbe paysan. 
Le vaurien riait en montrant des dents encore plus belles que 
celles de Blass, et s'écria d'un ton de vaurien: — Eh 
bien, tu vois, me revoilà... malgré tout ce que tu as pu dire. 
Et il riait en lui tendant la main, et Anna-Mareili, un peu 
confuse, lui donnait la sienne. Alors regardant rapidement 
autour de lui, et n'apercevant personne, il lui dit tout 
aussi rapidement que c'était à cause d'elle qu'il revenait , 
que sans doute elle devait avoir entendu parler de lui , 
qu'il était un tel, un tel, que depuis bien longtemps il 
aurait voulu avoir une paysanne dans sa ferme, non pas 
une à la nouvelle mode; une, au contraire, comme sa mère 
défunte. Mais il n'avait su où la trouver, car les filles 
étaient alors bien méchantes et vendaient souvent leur 
paille pour du foin. C'est pour cela qu'il s'était mis 
en tournée. En feignant le chaudronnier, il en avait vu 
de toutes les couleurs, sans se confier à personne; 
et la plupart du temps sans en apercevoir une dont 
il eût voulu pendant quinze jours à sa ferme. 11 al- 
lait même y renoncer, quand il l'avait trouvée; et alors, 
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il s'était dit: — Bile ou point! Et maintenant, il était là, 
et désirait bien vite savoir s'il fallait en dire deux mots 
à ses parents. Anna-Mareili lui répondit: — Qu'il était un 
particulier auquel il n'y avait pas trop à se fier; mais que 
cependant il fallait qu'il entrât dans la chambre, parce 
qu'il y avait trop de fumée à la cuisine. Et Joggeli fut 
obligé d'entrer sans obtenir d'autre réponse. Cependant 
il ne ressortit pas avant de l'avoir, cette réponse, et il 
faut bien qu'elle n'ait pas été défavorable, car moins de 
trois mois après, on publiait ses bans avec Anna-Mareili 
qui ne s'en est jamais repentie et qui ne lui donne plus 
de soufflet. Cependant elle l'en menace souvent, quand 
il se met à raconter qu'elle n'avait pas voulu lui donner 
la main, et qu'elle hii avait dit ne pouvoir plus attendre 
l'instant de voir ses talons, et que plus tard, elle avait 
cependant été bien contente de lui donner la main et 
de voir sa figure. S'il ajoutait là-dessus qu'il croyait 
qu'elle voyait maintenant sa figure plus agréablement 
que ses talons, Anna-Mareili lui tendait alors la main 
amicalement et disait: — Tu es un méchant; cepen- 
dant je ne me suis jamais repentie de t'avoir revu. Alors 
Joggeli lui donnait volontiers un baiser, même devant le 
monde; ce qui du reste, à la campagne, n'est pas regardé 
comme chose si énorme, et disait qu'il croyait toujours 
que c'était à sa mère défunte qu'il était redevable de sa 
femme, car c'était elle qui l'avait conduit près de celle-là. 
Et toutes les fois que Joggeli entendait dire qu'un mari 
avait été attrappé et avait ramené son soulier plein, il 
riait, regardait Anna-Mareili et disait: — Si celui-là avait 
appris à ressouder les poêles et à renfiler les plats, cela 
ne lui serait pas arrivé. Oui, oui, il y a autant de diffé- 
rence entre un visage des foires et un visage de la mai- 
son, qu'entre un tablier des dimanches et un tablier de 
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cuisine , et quand on n'a pas vu cela , on en sait juste 
autant sur le compte d'une fille, qu'on en sait sur celui 
d'une bête qu'on achète dans un sac; impossible de dire 
si c'est un agneau ou un cabri. 

Oh ! si les jeunes filles savaient qu'à tout moment un 
chaudronnier pareil peut arriver sur la porte de leur cui- 
sine, elles mettraient bien plus d'entrain à leur travail de 
tous les jours; elles se conduiraient beaucoup mieux 
toute l'année, et sauraient certainement être propres 
aussi bien le matin que l'après-midi. 



BÉNÉDICTION ET MALÉDICTION. 



Le soleil est beau à voir en toutes les saisons, mais il est 
beau à voir surtout à la fin de l'automne, quand les brouil- 
lards sont tombés, et qu'il s'avance en souriant dans sa 
splendeur dorée, à travers le ciel limpide et bleu. Il a 
l'air de se complaire alors à notre petite planète qui vit 
de son sourire, et qui folâtre autour de lui, d'une façon 
tout affectueuse et tendre. Il regarde la terre avec amour; 
il habille les bois des couleurs les plus belles et les plus 
vivaces; il peint en rouge la joue des pommes sous la 
feuillée obscure, et verdit les prés pour les vaches, en 
écoutant le bruit de leurs clochettes; il contemple les 
bergers qui cuisent leurs pommes-de-terre, et fait resplen- 
dir d'un nouvel éclat, en disparaissant, leurs feux sur les 
pâturages, espèce de petites étoiles disséminées ici-bas 
sur la terre , comme les autres là-haut sont disséminées 
sur le fond du firmament , avec cette différence que les 
étoiles de là-haut ne s'éteignent pas si vite que celles 
animées par les poumons des petits bergers. Et quand 
tout cela se produit par un beau dimanche, par un beau 
jour de sabbat bien paisible et tout resplendissant de 
clarté, avec les vaches reluisantes dans les pâtures, et 
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les jeunes filles parées sur les chemins; pendant que 
tout est si calme et recueilli partout ailleurs; il sem- 
ble vraiment qu'on est alors en paradis, et devant les 
portes qui conduisent à l'éternel sabbat; car, rien ici-bas 
n'est si magnifique à voir qu'un beau dimanche d'au- 
tomne par un beau soleil. Tout change sur la terre f les 
hommes et les modes, les rois et les gouvernements; 
toutes les choses qui tiennent à la terre vont et viennent 
continuellement, en se succédant sans fin les unes aux 
autres; et cela sera ainsi aussi longtemps que le soleil 
luira au ciel; aussi longtemps que la main de Dieu sou- 
tiendra le monde. Et après chaque beau dimanche, sur- 
vient la nuit qui lui sert de tombeau, et de ce tombeau 
natt le lundi; puis tous les sept jours revient le même 
dimanche , qu'au bout- de sept ans on retrouve toujours 
le même, et qui, dans septante autres ans, se remontrera 
sans doute aussi, avec le même éclat et le même sou- 
rire, à la nouvelle génération d'alors. 

Il y a un peu plus d'une vingtaine d'années qu'un pa- 
reil dimanche illuminait la campagne. Dans une cure, un 
jeune pasteur vivait isolé depuis quelques mois. Son 
cœur était aussi vide que sa cure ; non dans le mauvais 
sens, du mot, à coup sûr; mais c'était précisément là 
aussi ce qui lui rendait ce vide. d'autant plus pénible. 
Son mobilier se composait presque uniquement de quel- 
ques débris de celui de l'ancien pasteur; c'est-à-dire de 
quelques chaises boiteuses et de quelques tables estro- 
piées d'une jambe ; son état de fortune ne lui avait pas 
permis d'acheter rien de meilleur, et encore n'était-il 
pas même bien sûr que tout cela eût été payé. — 11 est 
affreusement pauvre, mais c'est la meilleure pâte, d'homme 
que Ton puisse voir, disait-on de lui par le village. Si 
son cœur était vide, ce n'était pas sa faute, car pour 
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de l'amour et des désirs, il en avait à revendre. Dans 
le cœur, il eût logé de complètes cargaisons de jeunes 
filles, si quelqu'un les lui avait amenées; mais il n'en 
trouvait pas, disait-il, et cependant le monde est plein, 
à ce que Ton prétend, de filles à marier; chose que, 
quant à lui , il ne croyait pas du tout. Il était de ces gens 
qui ont grandi sans liens de famille, et qui connaissent 
mieux les livres que les hommes; de ces gens timides 
qui ont toujours l'air de marcher sur des œufs, ou d'être 
faits de verre, et prêts à se briser au moindre choc. 
On ne se doute guère du besoin qu'auraient ces gens- 
là d'une bonne femme, et qu'ils puissent avoir assez de 
tendresses au cœur, pour les prodiguer à la brassée. Ce 
sont* de ces eaux dormantes qui sont les plus profondes; 
c'est-à-dire, si pleines d'amour et de tendresse, que quand 
une fois une jeune fille réussit à ouvrir le chemin à ces 
sentiments , elle risque positivement d'en être submergée 
et de s'y noyer. Ce jeune pasteur avait prêché le ma- 
tin , et même fort joliment prêché. Toute la paroisse di- 
sait que personne ne se douterait, à sa mine, comme il 
savait bien parler. Après le sermon, il avait présidé le 
conseil de censure; et au sortir du temple, un des Cen- 
seurs lui avait dit: 

— Monsieur le pasteur, il faudra venir nous voir; c'est 
beau, allez, chez nous; on a belle vue au loin dans la 
campagne. 

Le pasteur avait promis d'aller; cette parole amicale 
lui avait fait du bien, et le reconfortait tout autrement 
que le coriace petit morceau de bœuf que sa servante 
lui servit bientôt après , avec un immense plat de choux. 
Le bon pasteur se leva de table, sans avoir mangé tous 
les choux. 

— Mais, si vous ne mangez pas davantage, il y a 
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là des choux de quoi les réchauffer quatre fois, dit la 
vieille gouvernante; si j'avais su cela, j'en aurais mis 
encore un peu plus, afin d'en avoir pour toute la se- 
maine; comme cela, au moins, j'aurais pu ne refaire de 
la cuisine fratche que dimanche prochain. Si j'y pense, 
je m'arrangerai ainsi pour l'autre semaine, en y ajou- 
tant une bonne soupe épaisse , que je ferai durer égale- 
ment toute la semaine. On ne saurait croire combien de 
temps et de bois on peut économiser ainsi. 

Nous ne pourrions affirmer que cette perspective fût 
bien de nature à rasséréner le jeune homme, qui, un 
instant après, se promenait devant la maison, la figure 
pensive et le cœur oppressé, et qui, à tout moment, 
était obligé de rallumer sa pipe. 

Il faisait un temps superbe. Les arbres.se redressaient 
dans leurs enivrantes odeurs et leurs superbes couleurs 
sombres, en l'honneur de leur créateur, mille fois plus 
beaux à voir que les plus beaux grenadiers à une pa- 
rade du dimanche. On voyait les écureuils mener leurs 
joyeuses sarabandes sur les branches des poiriers; les 
vaches cheminer gravement à travers les pâtures, au mi- 
lieu des cabris et des agneaux bondissants. Puis les ber- 
gers chanter à plein gosier, d'un air de puissantes ma- 
jestés distribuant leurs ordres a tout le pays. Tout était 
en joie au dehors; seul notre jeune pasteur était là à 
se promener de long en large devant chez lui , le cœur 
plein de tristesse. Sa tâche de la journée était finie; il 
n'y a pas de catéchisme à cette saison : il ne pouvait 
non plus travailler, car le pasteur est soumis, lui aussi, 
au repos du sabbat; il ne pouvait cabrioler avec les 
agneaux; pas un écureuil ne venait jouer avec lui, ni 
pas un homme échanger une parole. Pas un enfant non 
plus ne passait par-là; ils étaient tous dans les vertes 
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prairies, à danser autour des jolis feux de bergers, 
dans lesquels ils cuisaient les pommes, les poires, et 
tout ce qu'ils pouvaient se procurer. Il commençait à 
trouver sa solitude insupportable, et attendre ainsi le 
soir lui semblait une éternité à traverser. Il lui prit 
envie de sortir aussi, d'aller au soleil, de s'égayer le 
cœur, et de chercher à échanger quelque part une bonne 
parole, soit avec les hommes, soit avec Dieu. Il regarda 
sa montre , il regarda ses souliers , il regarda aussi loin 
qu'il put ce qui se passait au ciel et sur la terre; il re- 
garda aussi dans toutes les directions du vent, de quel 
côté les routes étaient les plus sèches et les plus unies; 
et si un parapluie était oui ou non nécessaire. Le temps 
était calme et beau; mais le pasteur se disait qu'on ne 
pouvait jamais savoir; que souvent après être sorti par 
le plus beau ciel, on rentrait chez soi tout mouillé, et 
avec un bon rhume de cerveau. Cependant ça le vexait 
de prendre un parapluie avec sa canne. Les gens pour- 
raient s'imaginer qu'il ne se connaissait pas au temps, 
et, à supposer que cela fût, du moins ne fallait-il pas 
le leur laisser apercevoir. Pauvre cher homme ! comme 
si les gens n'apercevaient que ce qu'on leur laisse aper- 
cevoir ! Les gens ont le nez fin , surtout pour ce qui re- 
garde le pasteur. On peut dire cependant que tous les 
nez ne se ressemblent pas, et que leur aptitude varie 
suivant les objets et les circonstances. C'est ainsi qu'il 
y a des chiens qui chassent très-bien le lièvre, et qui 
ne comprennent plus rien au renard. Notre pasteur était 
très-fort, lui, sur l'irrésolution, si fort même, que quand il 
était parvenu à se décider, le moment d'agir était sou- 
vent passé depuis longtemps. Cette fois-ci il fut plus 
heureux. Il finit par se rappeler le Censeur et son invi- 
tation. 
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— Ce serait malhonnête, pensait-il il est vrai, de le 
prendre si vite au mot; cependant, s'il allait se prome- 
ner par-là et qu'on le vit , on l'appellerait peut-être , et 
on le ferait entrer; d'ailleurs qui l'empêchait d'aller chez 
ces gens demander son chemin si , à partir de là , il ne 
le savait plus; ou bien d'y emprunter un parapluie, si 
le temps devenait douteux. Il appela sa vieille et lui de- 
manda par où il fallait prendre pour aller du côté de la 
Speckseite (bande de lard), où demeurait le Censeur; non 
pas qu'il voulût y faire une visite; il voulait seulement 
voir en passant oit c'était chez lui. 

— Ma foi, je suis bien aise que vous vous-en-alliez , 
dit la vieille; je suis bien sûre que vous ne rentrerez 
pas à jeun. Si ce n'est à la Speckseite, ça sera autre 
part; les gens seront curieux de savoir si le pasteur est 
fait comme un autre homme. Mais alors n'allez pas faire 
des manières, et refuser quand ils vous offriront quel- 
que chose ; car les gens se formaliseraient et croiraient 
que vous les méprisez. Cela fait que justement je ne 
rallumerai pas le feu pour le souper; il n'y a rien qui 
me vexe comme de faire la cuisine , quand personne ne 
mange. 

Et d'ailleurs, si vous avez besoin de quelque chose en 
rentrant, eh bien! il y a là des poires et des pommes, 
et surtout de superbes pommes -de-terre; et si vous 
voulez même du chaud, eh bien! les choux sont toujours 
là aussi, et, s'il le faut, ils seront bientôt réchauffés. 

Une fois bien fourni de renseignements de toutes sor- 
tes, notre bon pasteur finit par sortir. Mais pas une fille 
de seize ans ne saurait longer plus timidement la grand- 
route que le pasteur ne traversa sa paroisse; et un 
homme saisi de l'idée fixe qu'il est de verre, n'y fût 
presque pas allé avec plus de prudence et d'inquiétude. 
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Il est vrai qu'il n'y avait pas la moindre trace en lui de 
la belle suffisance aujourd'hui de mode. 

Après bien des aventures et bien des dangers (deux 
chiens l'avaient aboyé, et une vache qu'il avait prise pour 
un taureau lui avait couru contre, pour le regarder par- 
dessus une haie épaisse), le pasteur arriva enfin dans le 
voisinage de la Speckseite. C'était une riche ferme, au 
milieu de laquelle se trouvait une belle maison, et de- 
vant cette maison se promenait un gros chien noir, a 
queue panachée. Le chemin passait précisément tout 
près de la maison. Le cœur du bon pasteur se mit à 
palpiter avec force ; il Tut sur le point de revenir sur ses 
pas. Il avait horriblement peur des chiens; il avait déjà 
bien des fois rêvé qu'il était dévoré tout vivant par un 
de ces animaux; cette opération lui avait semblée fort 
disgracieuse; aussi se mettait-il à grelotter aussitôt qu'il 
en apercevait un de loin. Et pourtant quelle position, 
grand Dieu! droit devant lui la Speckseite, et devant la 
Speckseite un horrible chien , avec une gueule énorme , 
et une queue en panache! Cependant le pasteur était 
homme; il se dit que la bête ne le mangerait pas avant 
qu'il pût crier; et comme il faisait jour, que les gens ac- 
courraient toujours assez tôt pour lui sauver la vie. Sa 
culotte pourrait bien y attrapper une déchirure; mais, 
par bonheur, il avait mis la vieille, et il n'y avait pas 
autant à y regarder. Il poursuivit donc en avant, mais 
avec précaution, et pas un officier de Cosaques n'observe 
plus attentivement le nuage dans lequel il chevauche, 
que le pasteur n'observait devant lui la ferme en plein 
soleil. Malheureusement, il s'approchait de la maison par 
derrière, c'est-à-dire du côté où il ny a pas de fenê- 
tres; ni au dedans ni au dehors on n'entendait absolu- 
ment rien, si ce n'est le chien noir à la queue en pa- 
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nache. Le chien se tut lui-même en voyant approcher 
le Monsieur, et se mit à le regarder à peu près comme 
l'avait fait le quasi-bœuf par-dessus la haie. Quand le 
chien vit que celui-ci portait un habit tout-à-fait inac- 
coutumé, et plus noir que tous ceux des autres gens, il 
ouvrit la gueule, se mit à aboyer avec force, et vint même 
se placer au beau milieu du chemin. Le noir semblait le 
mettre particulièrement en colère, bien qu'il fût tout noir 
lui-même. Mais cela porta justement bonheur au pasteur. 
Cette colère extraordinaire provoqua à l'intérieur l'atten- 
tion des gens. La porte s'ouvrit, une svelte jeune fille 
en sortit et se mit a crier: — Schnautz (Moustache), viens 
ici! veux-tu te taire, oui ou non! Comme il ne voulait 
pas se taire, elle le prit par le collier, et le traîna à la 
maison, pendant que le Monsieur s'approchait toujours 
davantage, pour voir son bon ange, et le remercier di- 
gnement. Alors la porte s'ouvrit de nouveau, et le Cen- 
seur en sortit en personne, en remerciant le pasteur de 
la joie qu'il lui faisait de venir si tôt le voir. 

Le pasteur se trouvait embarrassé ; il voulut dire qu il 
n'avait pas précisément prétendu venir déjà; qu'il avait 
seulement voulu voir à peu près où il demeurait, afin 
de le savoir une autre fois. Mais il était obligé de re- 
garder constamment le chien qui était là toujours avec 
sa mine rébarbative tout près de ses mollets, et la jeune 
fille avec une mine bien différente, afin de s'assurer 
qu'elle serait toujours là à la main, dans le cas où Schnautz 
en voudrait à ses jambes. 

— Bethi, attache Schnautz, dit le Censeur: M. le pas- 
teur, à ce qu'il paraît, n'est pas amateur de chiens; en- 
trez, M. le pasteur, entrez dans la chambre ; là, il ne sera 
plus à craindre. 

Le pasteur, avec de nombreuses excuses, et en pré- 
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tendant toujours ne pas vouloir, se décida enfin à entrer, 
les yeux toujours retournés sur le chien et la jeune 
fille, pour savoir si celle-ci venait, et si l'autre était so- 
lidement attaché. La femme du censeur était sortie. Sa 
mère, au contraire, une vieille femme de près de 80 ans, 
était là et se réjouit beaucoup de voir le nouveau pas- 
teur qui prêchait si bien, à ce qu'elle avait entendu 
dire. 

— Quant a moi, je ne vous entendrai plus prêcher, 
dit-elle, aussi serais-je d'autant plus heureuse d'entendre 
ici une bonne parole de vous. Une parole comme ça est 
bien précieuse pour un cœur de vieille femme; cela le 
fait vivre agréablement bien des jours, et plus cette pa- 
role est longue et mieux cela vaut, et d'autant moins le 
corps a besoin de nourriture terrestre, et d'autant moins 
il en peut supporter. Il devrait bien valoir pour les vieil- 
les gens qu'ils eussent un peu de vie agréable aussi bien 
que les jeunes. 

Cela fit un plaisir extrême au pasteur d'apprendre 
qu'on était content de ses sermons; il fut plein d'é- 
gards pour la vieille femme, quoique à franchement par- 
ler, il regardât toujours du côté de la porte , et que la 
grand'mère ne le satisfit pas tout-à-fait. Mais Bethi n'en- 
trait pas; elle était obligée de remplir à la cuisine la 
place de sa mère. Si pénible que cela parût au pasteur, 
cela n'en tourna pas moins à son avantage; car il put alors 
tenir à la grand'mère des discours d'autant plus édifiants, 
et se mettre d'autant mieux dans ses papiers. Peu à peu 
il remarqua pourquoi Bethi ne venait pas dans la cham- 
bre; car il y pénétra bientôt une odeur bien autrement 
agréable que celle des choux, et il comprit qu'il s'agis- 
sait de beignets. Cela lui réjouit le cœur. — Si c'est ce 
que je crois, se dit-il à lui-même, ma vieille pourra ce 
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soir épargner ses peines et ses choux. Tout-à-coup 
Bethi ouvrit si brusquement la porte que le pasteur tré- 
saillit, à l'idée que c'était Schnautz qui venait de ren- 
foncer, et elle s écria: 

— Père, viens vite; voilà Klaus (Nicolas) qui revient 
déjà! pense un peu! quelle misère et compagnie! 

— Déjà! dit le père. Est-ce que mon tour est déjà 
revenu? Cela va vite, à ce qu'il paraît; si c'était quel- 
que chose de bon, ça n'irait pas si lestement. 

Le Censeur sortit. Le pasteur regardait la grand'mère 
d'un air interrogateur. 

— C'est un pauvre h tour, dit-elle , qui revient déjà. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, un pauvre à tour? 

— C'est un pauvre que tous les paysans doivent entre- 
tenir à leur tour, pendant deux jours, pendant quatre, 
et même pendant six jours , selon que la ferme est petite 
ou grosse. Aussi cela ma-t-il fait frissonner; car tant qu'il 
est là, je puis à peine fermer l'œil, dit la grand'mère. 

— Et pourquoi donc? dit le pasteur; il me semble 
cependant qu'à un pauvre pareil, on peut bien lui im- 
poser les choses comme on les entend, et le contrain- 
dre même au besoin s'il n'entend pas raison. 

— Oui , sans doute , aux autres , dit la vieille , mais 
pas à celui-ci. Klaus a été fermier par ici, et le plus 
huppé de tous les environs. 

— Comment donc ? répondit le pasteur, avoir été fer- 
mier ici, et maintenant être pauvre à tour! Comment cela 
s'est-il donc fait; est-ce par suite de malheur, ou est-ce 
par sa faute? 

— C'est l'orgueil, monsieur le pasteur, c'est l'orgueil! 
dit la grand'mère. C'est l'orgueil qui Ta perdu, et main- 
tenant, il faut bien qu'il sente ce que c'est que Dieu, et 
ce que c'est que l'homme; et encore n'en vient-il pas à 
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bout, le pauvre diable. Si cela ne vous ennuyait pas 
d'écouter une vieille femme, je vous raconterais com- 
ment ça lui est allé. Alors vous pourriez le répéter ail- 
leurs, et ce ne serait pas un mal; car plus d'un pour- 
rait y trouver un exemple. Cette ferme-ci a donc appar- 
tenu pendant longtemps à une famille. Cette famille 
possédait une grande fortune , et jouissait , de père en 
fils, d'une grande considération dans tous les environs. 
Klaus était l'unique enfant, beau comme le jour, et aussi 
gâté suivant cela, qu'on ne peut s'en faire une idée. Les 
domestiques et les servantes avaient assez à faire à con- 
tenter tous ses caprices. C'était lui qui faisait le beau 
temps et la pluie a la maison ; c'était comme un petit bon 
Dieu. Sans doute ses parents ne le priaient pas , mais à 
coup sur ils l'aimaient plus que le bon Dieu. Tout ce qu'il 
faisait leur semblait merveilleux, et Dieu lui-même n'eût 
pas été dans le cas de si bien réussir que lui. A l'école, 
c'était le tourment des enfants, le tyran du maître, et 
au catéchisme il ne se conduisait guère mieux avec le 
pasteur. Il n'avait pas, du reste, beaucoup de vices, si 
ce n'est de l'orgueil. Il se croyait le premier garçon du 
monde, n'obéissait à personne, méprisait chacun, et ne 
s'imaginait pas que les choses pussent aller quelque part 
autrement qu'il ne l'entendait. 

Il ne se maria pas de bonne heure. Dans tout le pays 
on fut longtemps sans pouvoir trouver une fille assez 
riche et assez huppée pour lui. A la fin, on en trouva 
une qui lui ressemblait comme deux gouttes d'eau. Elle 
était aussi orgueilleuse et gâtée que lui, ne savait pas 
ce que c'est que le travail , et distinguait à peine un jour 
d'oeuvre d'un dimanche. Alors, pour la noce de Klaus, 
ce fut une terrible affaire dans le pays. On eût dit qu'on 
mariait un prince. La noce dura trois jours; il y avait 

17 
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plus de cent chevaux, et les gens ne pouvaient assez 
raconter combien ils avaient bu et mangé, et combien 
cela avait dû coûter. 

Les jours suivants, les gens de la noce apportèrent leurs 
cadeaux de noce, comme c'était la coutume, ou en- 
voyaient par des enfants ou des domestiques, des usten- 
siles ou d'autres belles choses de toute espèce. Ceux 
qui apportaient les cadeaux disaient en même temps : — 
Le maître et la maltresse, ou bien le père et la mère 
vous saluent bien, et vous envoient cette bagatelle en 
signe d'amitié, seulement pour témoigner de leur bon 
vouloir, en vous souhaitant toute sortes de bonheurs et 
de bénédictions, ce qui est encore bien le meilleur. 

Là-dessus Klaus répondait ordinairement avec orgueil 
et insolence : — Je n'ai pas besoin de ça , je ne saurais 
qu'en faire; j'en ai assez moi-même; quant au bonheur 
et aux bénédictions je m'en passerai très-bien aussi. 
Tous ceux qui entendaient ces choses-là en frissonnaient, 
se mettaient à avoir peur, et se dépêchaient de déguer- 
pir, sans toucher même, pour la plupart, aux rafraîchis- 
sements qu'on leur offrait. Quand ils s'en allaient raconter 
cela chez eux, chacun s'indignait de cette arrogance, et 
aurait voulu pour beaucoup n'avoir pas mis les pieds à 
cette noce. Mais celui qui avait le plus à en souffrir, 
c'était un petit domestique , qui était obligé de rester là 
et d'aider son maître à tout recevoir. Toutes les fois 
qu'il entendait les réponses de son maître , il lui semblait 
que la terre tremblait, que le ciel allait s'ouvrir et la 
foudre l'écraser, ou bien le sol sentr'ouvrir et les en- 
gloutir. Il se recommandait alors bravement à Dieu , mais 
sans pouvoir s'empêcher de trembler toujours. A la fin, 
il prit son cœur à deux mains, car le maître était un 
homme fier, et les domestiques y regardaient à deux 
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fois, avant de lui parler, ou de lui tenir tête, et il 
lui dit: 

— Maître, je vous en prie, pour l'amour de Dieu, ne 
méprisez pas comme cela le bonheur et les bénédictions 
de Dieu , car je n'y puis plus tenir. On ne sait pas où 
cela peut vous mener. Sur quoi le maître lui répondit : 

— Eh bien! va-t-en, nous verrons un peu où cela le 
mènera, toi, le bonheur et les bénédictions de Dieu; file, 
et ne rentre jamais ici. Klaus était un homme important 
et s'imaginait qu'à sa parole tout devait trembler comme 
cela arrive quand le bon Dieu tonne. C'était lui qui me- 
nait tout dans la commune , au point que pendant long- 
temps personne n'osait ouvrir la bouche contre lui. Quand 
il était à l'auberge, la plupart des gens aimaient mieux 
faire un détour et aller à une autre table. Cependant, 
il y a partout des flatteurs qui ne demandent pas mieux 
que de vivre aux dépens des autres. Ceux-ci se met- 
taient à sa table , et le vantaient alors , comme si , Dieu me 
pardonne, il avait été le bon Dieu, et eux, ses anges. 
Des propres d'anges! n'est-ce pas? qui ne lui débitaient 
leurs éloges que pour obtenir de quoi se remplir! Et 
Klaus qui n'avait jamais rien pour les pauvres gens , que 
de mots grossiers , et donnait à entendre que si les pau- 
vres ne voulaient pas toujours être mieux qu'ils ne le 
méritent, ils n'auraient pas besoin de mendier, qu'ils 
trouvaient assez à manger par les chemins et sur les 
haies; le même Klaus avait des sacs pleins de thalers 
neufs pour tous ceux qui savaient s'y prendre , et qui le 
vantaient à faire tout craquer. Avec ces gens-là, il passait 
souvent des nuits entières à l'auberge, et quand ils réu- 
sissaient à l'avoir avec eux les jours de marché , soit à 
Berne, soit à Berthoud, on ne savait plus quand il re- 
venait chez lui. Et cela, pas à cause du vin, mais à 
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cause de leurs flatteries; et quand il se grisait ce n'était 
guère, d'abord , que comme par oubli , et pour humecter 
la joie qu'il avait au cœur, en s'entendant ainsi vanter 
sans honte et sans mesure. Plus il se montrait ainsi pré- 
tentieux au dehors, et moins, à l'intérieur, il surveillait 
et soignait ses propres affaires. Par moment, il criait, 
il est vrai, tout au large de la Speckseité, et de toutes 
les fermes environnantes, au point qu'on aurait pu croire 
qu'il y avait là un général en chef, tel qu'on n'en avait 
jamais vu dans le monde; mais cela n'arrivait que par 
boutades, quand il était en colère, sans qu'il sût ordi- 
nairement pourquoi , et sans que cela lui rapportât rien. 
Mais la ferme s'en ressentit bientôt. Elle était à même 
de plus rapporter que bien d'autres fermes ; mais quand 
un homme manque de soins et de nourriture, on s'en 
aperçoit bientôt de loin; il en est de même pour les fermes. 
Quand on ne surveille pas sa ferme , on ne surveille pas 
non plus son bétail , et quand une fois on a ainsi implanté 
le malheur dans son étable par son inconduite, cela va 
encore bien plus vite; surtout quand par orgueil on ne 
tient que des bêtes de haut prix. Les plus beaux chevaux, 
les plus belles vaches allaient au creux les uns après les 
autres , et Dieu sait combien de domestiques on chassa 
à cause de cela. Klaus n'en cherchait pas la cause au 
bon endroit; et l'argent ne lui faisait rien; il était seu- 
lement furieux que cela lui arrivât à lui, sans qu'il pût 
rien y faire. Sa femme n'était pas autrement. Elle était 
sans doute plus souvent à la maison que Klaus; cepen- 
dant, dès qu'une occasion se présentait de faire de l'éclat, 
elle ne la manquait pas , et tout en étant au logis , elle ne 
s'occupait cependant pas plus du ménage que son homme 
quand il n'y était pas. Elle avait des femmes, de quoi 
en remplir la maison, qui lui rapportaient tout ce qu'elles 
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avaient pu apprendre et inventer; puis, qui remportaient 
chez elles tout ce qui leur convenait, après avoir bu et 
mangé, tant que leur peau en pouvait tenir. 

Les ravages que des moineaux peuvent faire dans un 
champ de blé ou sur un cerisier, on les connaît; mais 
ceux qu'une pareille troupe de femmes peut faire dans 
une maison, où elles entrent et sortent ainsi, tout le 
monde ne le sait pas. Elle n'avait comme cela aucun 
souci du ménage, ne mettait la main à rien, habillait 
de haut en bas toutes les servantes qui n'allaient pas à 
sa guise; mais aussitôt qu'elles y étaient faites, elles 
pouvaient faire ce qu'elles voulaient. Elles auraient pu 
voler comme des rats, que c'eût été tout comme. C'est 
alors que Ton vit que c'est le fermier qui rend la ferme 
bonne ou mauvaise , et que cela va encore bien plus mal 
quand la femme manque à la cuisine, que quand la grêle 
même tombe sur les champs. La Speckseité maigrit a 
vue d'oeil . et cela n'alla pas bien des années avant 
qu'elle ne pût plus suffire à l'entretien si coûteux du 
ménage; on n'avait plus assez de blé pour faire du pain, 
il fallut en acheter au moulin ; il fallut acheter aussi des 
bêtes pour les tuer, sans compter bien d'autres choses. 
Mais alors , il y avait encore assez d'argent. Ils n'avaient 
pas besoin de se mettre en souci. Bientôt pourtant l'ar- 
gent diminua; les rentes arrivèrent; quand elles ne suf- 
firent plus, on retira des capitaux, ou on dépensa ceux 
qui étaient rentrés, et quand ceux-ci baissèrent à leur 
tour, on ne s'en aperçut pas; car Klaus n'enregistrait 
rien; il n'avait pas le temps. Qu'est-ce que cela rapporte? 
demandait-il; ce que l'on a, on le sait, et ce que Ton 
n'a plus, on n'a pas besoin de le savoir. Les gens qui 
ont assez d'argent et de tout, n'y regardent pas de si 
près. 
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Mais le temps vint aussi où l'argent et tout le resté di- 
minuèrent à leur tour, et où Klaus fut bien obligé d'y 
regarder. Dans son orgueil, il s'était mis à plaider au 
nom de la commune ; bientôt il trouva que ce n'était pas 
assez de ce procès, et en commença aussi pour son pro- 
pre compte avec tous ceux qui n'étaient pas de son avis. 
Il se mit à tripoter à la fois ses affaires et son argent 
avec l'argent et les affaires de la commune, comme on 
tripote à la fois du lait et de la farine quand on veut 
faire de la bouillie. 11 faudrait être bien malin alors pour 
les séparer l'un de l'autre. Il y eut un peu de gagné, 
beaucoup de perdu; on fit des serments; cela amena 
des haines, et bientôt tout le monde se tira par les che- 
veux bien loin à la ronde. On ne vit plus partout que 
des ennemis. C'était une peste que d'être au milieu de 
tout ce train. On ne peut pas croire ce que peut faire 
un seul homme quand il tourne mal. Sitôt que le diable 
vous tient par le bout d'un cheveu, il n'en démord plus 
avant qu'il vous ait de la tête aux pieds. C'est aussi 
ce qui arriva à Klaus. Il devint tous les jours pire; il 
gagna tous les vices. Tout ce qu'il se mit sur la cons- 
cience, Dieu seul peut le savoir au juste. Bien des cho- 
ses furent connues, d'autres pas; si tous les serments 
qu'il fit étaient faux ou non, personne ne le sait encore 
au net. Le plus affreux, c'est que Klaus entraîna avec 
lui bien des pères de famille qui devinrent méchants 
et se perdirent avec lui, sans compter tous les autres 
à qui il fit perdre aussi ce qu'ils avaient. Klaus ne comp- 
tait jamais ; il ne faisait que dépenser ; entre son argent 
et celui des autres, il ne mettait pas de différence; il 
prenait où il trouvait; il ne demandait pas si c'était l'ar- 
gent de la commune, ou celui de la caisse des orphe- 
lins. Bien des gens secouaient la tête, en disant que cela 
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ne pouvait pourtant pas toujours aller ainsi, et en de- 
mandant s'il n'y avait personne par-là pour lui parler 
une fois. Mais personne ne l'osait, pas même M. le pas- 
teur. Attaquer un homme comme Klaus, ce n'est pas pe- 
tite affaire ; il y en a de bien plus huppés même, au jour 
d'aujourd'hui, qui ne l'oseraient pas. C'est vraiment une 
misère au monde que l'arrogance et l'insolence servent 
ainsi de bouclier aux plus mauvaises gens. Il y avait 
bien, il est vrai, des gens moins haut placés qui se plai- 
gnaient; il y avait les veuves et les orphelins qui pleu- 
raient, mais personne ne leur venait en aide; personne 
n'aimait à se fourrer dans tout ce vilain gâchis. A la fin 
cependant, il fallut bien en venir là. Klaus pressé de tout 
côté pour de l'argent, se mit à soustraire et falsifier des 
titres, et il fallut bien faire des enquêtes bon gré mal 
gré. Une fois qu'on fut en train, il n'y eut plus moyen 
de s'arrêter, et alors tout tomba à la fois sur Klaus ; per- 
sonne ne l'aimait, et ses flatteurs les plus étourdissants 
d'autrefois devinrent alors les plus enragés contre lui. 
S'il n'avait pas été secouru par des gens que l'on ne peut 
pas nommer, et qui avaient à se préserver pour eux- 
mêmes d'un gâchis pareil, il serait allé manger l'ordi- 
naire du 'gouvernement, disait-on alors partout. 

Ah! M. le pasteur; c'est encore tout ce qu'il y a de 
pire pour les administrés, que leurs gouvernants ne soient 
pas purs; car alors les mauvaises gens ont leur bon 
temps, et il faut que les bons en pâtissent. Alors, les 
méchants gagnent de tout côté, en se protégeant les uns 
les autres. C'étaient les veuves et les orphelins qui en 
pâtissaient; et cependant on dit qu'on est maudit quand 
on fait tort aux veuves et aux orphelins. Mais les créan- 
ciers de Klaus se mirent à lui tomber dessus ; personne 
ne voulait le cautionner, parce que cela aurait coûté cher; 
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tandis que la faveur ne coûte rien ; c'est le pays qui paie. 
Alors Klaus perdit tout l'argent et tout le reste. 11 ne lui 
restait plus de titres, plus de provisions ; sa femme avait 
pourvu à ce qu'il n'en restât pas, en n'en amassant point, 
et en chippant depuis longtemps celles qu'elle avait trou- 
vées là en y arrivant. Il fallut alors qu'il trouvât de l'ar- 
gent; mais personne ne voulait lui en donner; personne 
ne voulait avoir affaire avec lui. À la fin, il en trouva; 
mais il fallut que le bien de la femme en répondît; la 
ferme fut engagée, et il put appaiser ses créanciers les 
plus exigeants. C'est alors qu'il apprit quelle différence 
il y a entre tirer des intérêts ou en payer. Pour tout 
cela, ils n'en priaient et n'en travaillaient pas plus, ni l'un 
ni l'autre; ils ne s'occupaient pas même, je crois, des 
intérêts; ils restaient toujours les mêmes, toujours aussi 
orgueilleux, toujours aussi prétentieux, et cependant, leur 
pauvreté se faisait voir déjà de tout côté; surtout à lui, 
à ses habits en lambeaux, dans lesquels il avait tout l'air, 
tant il était maigre, d'un latte de palissade dans un froc 
de capucin. Ils furent bien forcés alors de rester un peu 
plus à la maison, où ils étaient en guerre continuelle, 
s'attribuant réciproquement tout le mal, se reprochant 
l'un à l'autre leurs propres vices, comptant chacun de 
leur côté ce qu'ils avaient apporté au ménage et que 
l'autre avait dépensé, exigeant chacun de leur côté que 
l'autre se mît à travailler, et le sommant de se mettre à 
l'œuvre. Quand ils recevaient une pièce de monnaie, ils 
faisaient comme les poules à qui on donne du pain. Celle 
qui en attrappe un bon morceau dans son bec, se sauve 
avec dans quelque coin, pour le dévorer en secret, et 
les autres lui courent après pour le lui arracher. C'est 
horrible de les voir alors s'étouffer presque, avec ces 
gros morceaux qu'elles sont obligées d'engloutir en toute 
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hâte, et pour les hommes, c est aussi tout de même. Au 
bout de quelques années, ce fut à recommencer; il se 
vit poursuivi de tout côté, sans argent, sans plus rien, 
et repoussé de Dieu. Dans une position pareille, un homme 
est réellement plus que pauvre. Il essaya de tout pour 
se sauver, de toutes les ruses et de tous les tours ima- 
ginables ; mais les créanciers étaient à ses trousses, com- 
me de bons chiens après un lièvre boiteux. A la fin, il 
fut forcé de se rendre et de faire banqueroute. On ven- 
dit la ferme, et de la fortune de la femme, il ne resta pas 
grand'chose. Ils allèrent se loger en location dans une 
petite ville, où il ne fut plus question ni de domestique, 
ni de servante. Il fut obligé, lui, de fendre le bois ; elle, 
de faire la cuisine, de jardiner et de planter des pommes 
de terre; tous deux enfin de labourer et de gagner de 
l'argent. Us étaient pauvres, mais toujours fiers, et ne 
pouvaient se décider à travailler. Ils se révoltaient con- 
tre Dieu et n'arrivaient pas à se résigner. On rapporta 
d'eux bien des mauvaises choses que je ne veux pas 
répéter. La main de Dieu s'appesentit sur eux. Tout leur 
avoir était avalé ; ils ne pouvaient rien gagner. Au temps 
de leur splendeur, ils avaient repoussé avec mépris tous 
leurs parents; aussi n'en retrouvèrent-ils plus, une fois 
dans la débine. Us ne voulaient pas avoir faim ; ils vou- 
laient vivre, et le moins mal que possible. Klaus exigea 
le nécessaire de la commune, et même avec grossièreté 
et un train horrible. Pour les torts qu'il avait faits à la 
commune, il n'y pensait pas; bien au contraire, il accu- 
sait la commune de son malheur. * C'était pour elle , di- 
sait-il, qu'il avait négligé le soin de son propre ménage ; 
qu'il avait été sur pied nuit et jour, et pour tout remer- 
ciement, on n'avait envers lui que des suspicions et des 
procès. 11 avait été obligé de tout faire, pour n'en tirer 
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en fin de compte que la responsabilité et le sentiment 
d'avoir bien fait. Maintenant qu'il était pauvre, on ne pen- 
sait plus à ce qu'il avait fait, et on ne demanderait pas 
mieux que de le voir mourir. Mais patience; avant de 
mourir, disait-il, il renverserait encore une belle fois le ba- 
quet de manière à infecter le pays. Alors on lui fournit 
un loger, de la terre, du bois, de tout; mais rien n'y fai- 
sait, il n'avait toujours rien. Pendant ce temps-là, il 
avait poussé des jeunes gens, qui étaient entrés au con- 
seil communal, qui n'avaient pas peur de Klaus, qui étaient 
furieux contre lui, et qui décidèrent que lui et sa femme 
deviendraient comme cela des pauvres à tour. Alors , le 
riche Klaus fut obligé d'aller comme mendiant de mai- 
son en maison par ce village qu'il avait gouverné; ici pour 
un jour, là pour quatre ou cinq. Chez l'un, on lui don- 
nait un lit, chez l'autre, il fallait coucher à l'écurie ; chez 
l'un, il mangeait à table, et chez l'autre tout seul derrière 
le poêle. Et cette vie était bien plus pénible encore aux 
gens qu'à Klaus et à sa femme , car ceux-ci avaient perdu 
toute honte. On se disait alors que du moins cela ne 
durerait guère, et on les citait aux enfants comme un 
exemple de ce à quoi conduisent l'orgueil et l'arrogance ; 
mais les gens comptaient sans leur hôte, car c'est Dieu 
qui est le maître de la vie et de la mort, et qui fait 
nattre ou mourir les gens comme cela lui platt. Pendant 
dix ans ils allèrent ainsi de maison en maison, comme 
une punition de Dieu pour toute la commune, car si 
chaque père de famille eût osé ouvrir la bouche à temps , 
les choses n'en fussent jamais arrivées-là. Les gens 
tremblaient en les voyant arriver, ces deux êtres qui 
cuisaient toujours de colère, qui n'étaient contents de 
rien, et se disputaient toujours entre eux ou avec les gens, 
en se reprochant leurs méfaits et en maudissant la corn- 
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raune. Mais c'est surtout dans cette maison-ci qu'on eut 
peur, dès que l'affreux couple se mit ainsi à faire le 
tour du village. Il est facile de s'imaginer comme cela 
les faisait cuire dans leur peau , de revenir comme menr 
diants dans cette ferme , où ils avaient été les plus riches 
fermiers et les plus huppés de tous les environs. Ils 
dédaignaient et maudissaient tout , faisant en sorte qu'on 
fût toujours en transe , exhalant toujours l'odeur de quel- 
que malheur, si bien qu'on ne pouvait assez être sur ses 
gardes, ce qui leur causait une joie diabolique. Comme 
c'est ici une grosse ferme, ils y restaient cinq jours. 
Pendant tout ce temps , nous ne dormions guère , il fal- 
lait toujours être aux aguets. On voulut , en leur parlant 
sérieusement et bonnement , les déshabituer de leurs vi- 
lains mots, mais on n'y parvint pas; et à quoi bon d'ail- 
leurs, puisqu'ils auraient toujours conservé leurs mau- 
vaises idées; ils n'en auraient été que plus dangereux. 
On chercha à les corriger; mais rien n'y fit; ils restèrent 
toujours les mêmes, à vivre à tour dans les maisons, 
parce que personne ne voulait les monter, et leur four- 
nir un ménage avec une servante. Au bout de quatre 
ans la femme finit par mourir; mais pour lui, il n'en est 
pas question, et c'est précisément ce qui l'amuse; il dit 
que cela ferait trop de plaisir aux gens, s'il mourait, et 
qu'il n'en sera rien, tant qu'on le désirera si fort, et qu'au- 
paravant, il compte bien voir arriver ceci et cela, c'est- 
à-dire, bien entendu, que cette maison-ci brûlera, et 
que toute la famille y restera. Voilà dans quelle misère 
il a vieilli, et on dirait presque que cela doit se réaliser, 
ce qu'il dit ainsi, et c'est pourquoi on tremble toujours 
plus quand on le voit venir. Il parle peu, mais sur un 
ton d'autant plus méchant quand cela arrive. Vous com- 
prenez maintenant, M. le pasteur, pourquoi la petite a eu 
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si peur en le voyant entrer, et pourquoi mon garçon 
n'est pas encore revenu. Tout le monde est sorti ; et ce- 
pendant il faut quelqu'un pour le surveiller; il n'y a pas 
à se fier a lui. Ce que je voudrais vous demander, M. 
le pasteur, ce serait de prier pour lui. Peut-être Dieu 
le prendra-t-il en pitié, et lui ouvrira-t-il le cœur en- 
core assez à temps, pour qu'il puisse lui ouvrir plus tard 
son saint paradis. 

— Eh bien, oui, grand mère, je veux bien, et de 
grand cœur; d'ailleurs vous savez bien que Dieu peut 
bien des choses dont les hommes n'ont pas été dans le 
cas de venir à bout. Mais je voudrais vous demander 
une chose, si vous permettez: Le petit domestique à qui 
il avait dit de ne jamais rentrer sous son toit, est-il 
vraiment parti, et où est-il allé? 

— Pas bien loin, M. le pasteur, dit la vieille; il de- 
meure maintenant ici: c'est mon fils! 

— Pas possible ! s'écria le pasteur, c'est le Censeur, le 
fermier d'ici? 

— Oui, oui, c'est lui! 

— Mais comment cela s'est-il donc fait? 

— Mon pasteur, au bon Dieu, rien n'est impossible, 
avez-vous dit, et c'est vrai; celui qui a des yeux peut 
voir admirablement cela tous les jours. Mon petit fut ob- 
ligé de partir le jour même , et je le vis arriver, le cœur 
gros , car j'étais horriblement pauvre, et j'avais bien be- 
soin de son aide. J'eus d'abord peur qu'il n'eût été ob- 
ligé de partir pour quelque chose de mal. Mais aussi 
quand je sus le pourquoi, je fus bientôt consolée. — Mon 
enfant, lui dis-je, n'aie pas de souci; cela ne te tournera 
pas à mal; aie confiance en Dieu, fais qu'il puisse tou- 
jours te bénir, et tu verras que tout ira bien. Et c'est 
aussi ce qui arriva. Il eut la main heureuse. Tout ce 
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qu'il entreprit lui réussit. Tout le monde l'aimait et lui 
vint en aide, se plaisant à le voir prospérer. Sans s'y 
attendre, il hérita dune petite ferme, d'un cousin qui 
mourut jeune et garçon. Là-dessus il épousa une rareté 
de fille, sans pareille pour le travail, et sage, et qui 
avait également quelque chose. Gela commença, vraiment, 
à me donner de l'inquiétude. Je lui disais souvent: — 
Johanne, cela le va trop bien; prends garde, et prie 
bien Dieu de te bénir toujours; car, sans cela, à quoi 
sert l'argent et la richesse. Là-dessus on vendit cette 
ferme-ci. Ni la maison ni les champs n'avaient sans 
doute l'air qu'ils ont aujourd'hui; mais c'était tout de 
même une ferme réputée , et on savait très-bien que s'il 
y revenait un bon fermier, il ne s en trouverait pas mal. 
Tout le monde pressait mon garçon de l'acheter, en di- 
sant que ça lui convenait mieux qu'à qui que ce fût; 
qu'alors au moins il serait chez lui, et qu'alors au moins 
on pourrait voir comme vont les choses quand elles sont 
dans la main de Dieu. Cela le préoccupait et moi plus 
encore; je craignais que ce ne fût tenter Dieu. Mais on 
le pressait toujours; on lui offrait de l'aider au besoin, 
on ne fit pas d'enchères sur lui, et au jour de la vente 
la ferme lui fut adjugée. Quand on me l'annonça, il me 
sembla que je voyais tout noir. — Mon garçon! mon 
garçon, lui dis-je alors, règle-toi sur la volonté de Dieu, 
ne fais pas le fier, d'en être là maintenant; au contraire! 
prie et travaille d'autant plus, car c'est Dieu qui a fait 
cela et non pas toi. 

— Mère, qu'il m'a dit, tu as raison; mais tu sais comme 
l'homme est oublieux. II faut donc que tu viennes chez 
moi pour me faire penser tous les jours à mon devoir, 
si par hasard il m'arrive de l'oublier. Mère, il te faut 
venir être mon bon ange , qu'il m'a dit. Ça m'a fait pieu- 
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rer, que je n'en pouvais presque pas finir; ce n'est pour- 
tant pas ma coutume. 

Dieu soit loué, me dis-je, rien n'est encore perdu, 
car d'habitude il ne parlait pas ainsi. Sa femme vint 
aussi et me dit: — Mère, il faut venir, sans quoi je 
n'aurai plaisir à rien; Johanne ne peut jamais assez dire 
comme c'est a vous qu'il est redevable de tout; que 
c'est de vous qu'il a reçu la meilleure instruction; comme 
vous lui avez appris à prier, à se fier à Dieu , à se main- 
tenir pur de corps et d'àme, et que toutes les fois que 
le diable était venu taper à sa porte, il avait toujours 
pensé d'abord: — qu'est-ce que dirait ma mère? et là- 
dessus, il avait congédié Satan. Voilà comme il parle 
tous les jours; ainsi donc, mère, il vous faut venir; faites- 
le pour moi et nos enfants à qui vous apprendrez à 
être aussi comme cela, et vous serez la bénédiction de 
toute la famille. Voyez, mère, il ne faut pas croire au 
moins que je ne sais pas combien vous nous êtes né- 
cessaire; je sens bien comme le cœur me bat, et comme 
ma tête se monte, quand je pense que je suis la fer- 
mière de la Speckseité, et quand on me le dit, il me 
semble que cela me grandit d'un petit demi pied, et les 
mauvais esprits qui habitent là depuis tant et tant d'an- 
nées fondent sur moi, en cherchant à entrer dans mon 
àme. Il faut que vous veniez les chasser; mais ceux-là 
partis, il y en reviendra d'autres encore sept fois plus 
méchants. C'est pourquoi il ne faut pas laisser la maison 
vide. Venez, et c'est vous qui serez le bon génie qui 
empêchera le mauvais d'entrer. Mon Dieu, oui, M. le 
pasteur, c'est comme cela qu'ils m'ont parlé, et cela a 
donné tant de joie à mon cœur de mère, qu'il a pres- 
que été trop petit pour tout contenir. J'allai donc 
chez eux; j'avais presque honte, dans le commencement 
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de rester assise devant la maison; il me semblait que 
les gens, en m'y voyant, me prendraient pour une men- 
diante attendant une aumône. Mais, M. le pasteur, nous 
sommes ainsi faits, que bientôt j'eus toutes sortes de 
peines à me préserver du diable , et à ne pas devenir or- 
gueilleuse moi-même. Quand je vis comme tout allait 
bien, comme du haut en bas, tous les coffres et tous 
les buffets se remplissaient , comme les dettes disparais- 
saient en même temps que Johanne grandissait en hon- 
neur et en considération parmi les hommes, tout ainsi, 
bien sûrement qu'en grâce devant Dieu; il me semblait 
toujours que les gens me disaient: — Hein, vois-tu, de 
tout cela, c'est toi qui en es cause; c'est à toi qu'on en 
est redevable, et tu Tas bien gagné, d'avoir un peu de 
bon temps sur tes vieux jours. Si les autres femmes fai- 
saient comme toi, elles arriveraient aussi oit tu en es, 
au lieu d'être obligées daller mendier avec une besace. 
Voilà les vilaines choses que je ne pouvais m'empêcher 
de penser, et qui revenaient toujours; alors je priais 
bien , en pensant à Klaus et à sa femme , et où l'orgueil 
les avait conduits, et comme lui aussi avait commencé 
en petit, avant d'aller si loin. 

Pendant que la grand mère parlait ainsi, Béthi entrait 
et sortait, mettait la nappe, sortait du buffet les plus bel- 
les assiettes et les plus belles tasses, et servait peu à peu 
ie goûter, sans oublier la cafetière, comme de juste. 

— Il faudra que M. le pasteur se contente de ce qu'il 
y a, dit-elle. Vous avez mal rencontré ; ma mère n'y est 
pas, et je ne suis pas adroite ; c'est pourquoi il m'a fallu 
tant de temps. Le pasteur s épuisa en remerciements et 
3n excuses, d'avoir donné tant de peine à Béthi, et la 
tangue lui brûlait, de dire que comme que ce fût, cela 
serait toujours meilleur que les choux avec lesquels sa fille 
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devait le recevoir, s'il ne trouvait rien à manger nulle 
part. On attendit le Censeur, qui arriva enfin et s'excusa 
(lavoir tant tardé ; mais il avait dû rester jusqu'au retour 
d'un domestique, parce qu'il ne perdait pas Klaus de vue 
bien volontiers. 

Le jeune pasteur se sentait étrangement ému; il était 
inondé de sensations pareilles à celles d un homme qui 
se trouve dans un endroit béni de Dieu, à celles qu'un 
chrétien éprouve là où Dieu a fait de grandes choses, à 
celles qui doivent inonder quiconque entre à Jérusalem 
et voit le Golgotha. Nous ne prétendons pas discuter le 
degré; nous voulons seulement indiquer le genre. Aussi 
y avait-il longtemps qu'il ne s'était trouvé si bien à ta- 
ble, surtout à une table si bien servie, sans compter que 
Béthi , avec sa grâce naturelle de jeune fille , était une 
tout autre gouvernante que sa vieille Marei, avec sa figure 
mâchurée et ses rides-moyen-âge. Son cœur s'ouvrit à 
cette insufflation céleste. Il se mit à raconter les voies 
admirables de Dieu, et comme sa bénédiction était pou 
les humbles et les confiants, tandis que la présomption 
et l'orgueil ne conduisaient qu'à sa malédiction, et il n 
racontait pas tout cela avec des mots faits comme d* 
la monnaie rognée, mais de tout cœur et avec des exem 
pies, si bien qu'il semblait à chacun qu'ils allaient ensem- 
ble en paradis, et qu'ils entendaient la voix de Dieu lui 
même. Avec cela, le pasteur mangeait de si bon cœui. 
que cela lui faisait réellement beaucoup de bien, surtoui 
près de Béthi. Béthi oubliait d'ouvrir la bouche en écou 
tant le pasteur; mais pour l'assiette et la tasse de celui 
ci, elle avait aussi d'autant meilleure vue. Plus il man- 
geait, plus édifiantes et belles lui semblaient ses paro 
les. — Cuisiner pour lui, ce doit être une joie, pensait- 
elle ; jamais je n'ai aussi bien réussi pour personne qu» 
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pour lui. Il n'est pas difficile, et avec lui une femme ne 
devrait pas être mal. 

Tout-à-coup, la porte s'ouvrit et Klaus entra. Qu'on 
s'imagine l'épouvante ! Ils étaient là tous comme pétrifiés, 
les yeux fixés sur l'horrible figure de cet homme, qui, 
appuyé sur un grand bâton, entrait lentement dans la 
chambre. 

Klaus avait été jadis grand et gros; maintenant, c'était 
une puissante ruine, dans une casaque de mendiant; une 
barbe grise de trois semaines lui hérissait la figure; ses 
yeux étaient rouges, et son expression furieuse. 

— Tiens, dit-il, on s'amuse ici; je veux en être aussi; 
c'est plus gai que d'avoir faim là-dehors. J'ai entendu que 
le nouveau pasteur était là, à qui cela pressait, à ce qu'il 
paraît, de visiter les jambons des paysans. J'ai voulu aussi 
le voir, pour savoir si à la fin c'en est un bon, ou si 
c'est un rien du tout comme les autres. 

Le Censeur se mettait en colère; il ne voulait pas lais- 
ser insulter son hôte ; mais il n'aimait pas non plus à avoir 
à s'en prendre à Klaus. On se garait de sa colère avec 
grand soin ; on avait peur de ses malédictions. Ces ma- 
lédictions ont toujours quelque chose d'effrayant de qui 
qu'elles proviennent. 

— Aussi longtemps qu'on leur remplit la panse, con- 
tinua Klaus, on ne saurait croire comme ils sont bons 
avec les gens ; mais sitôt que les jambons sont mangés, 
c'est alors qu'on voit clairement ce qu'ils sont. Et là-des- 
sus, il allait se mettre à raconter comment on l'avait 
poussé au malheur, par la haine et la méchanceté. Il ne 
faisait aucune attention aux remontrances de la grand'- 
mère, et ne répondait qu'avec des jurons et des paroles 
furieuses. Alors, le jeune pasteur se leva, et lui dit: 

18 
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— Ecoutez, vieil homme, vous me faites pitié, vous, 
si vieux et si près de la tombe, vous qui ne devriez 
plus faire autre chose que de prier; cela me fait pitié 
de vous entendre si horriblement jurer. Que va devenir 
donc votre pauvre âme ? Voulez-vous la faire passer de 
la misère du temps à celle de l'Eternité? Tenez, vieil 
homme , ne jurez plus ; nous allons prier ensemble. Et 
le pasteur se mit à prier Dieu d'ouvrir enfin l'àme à un 
pauvre vieil homme, qui était sur le bord de la tombe, 
afin qu'il reconnût ses misères et leur cause, afin qu'il 
se repentît de ses fautes, qu'il pardonnât le peu que les 
autres pouvaient lui avoir fait , et implorât miséri- 
corde pour tout ce dont il s'était rendu coupable envers 
les hommes et envers Dieu, en demandant que le jour 
se fît en son âme, qu'il regardât le salut, que la paix pé- 
nétrât dans son cœur, afin qu'il pût espérer, après sa 
mort, d'entrer dans le repos et dans le royaume de la 
paix éternelle, de ne pas mourir maudit, mais avec la 
bénédiction de Dieu, et que le Seigneur daignât réaliser 
tout cela bientôt; car le moment n'était peut-être pas 
éloigné, où il appellerait à lui l'âme du pauvre vieillard. 

Ainsi pria le pasteur profondément ému. L'histoire de 
Klaus l'avait saisi, et sa conduite encore plus. L'âme 
énergique qui reposait en lui malgré son enveloppe ti- 
mide et son incertitude dans la vie journalière , était 
éveillée. Le vieux ressentit la puissance de la prière; mal- 
gré sa résistance du premier moment, il finit par s'amol- 
lir, et écouta sans dire le mot; puis, quand le pasteur 
eut fini, il sortit en silence. 

On remercia chaleureusement le pasteur de ce qu'il 
venait de faire, et on admira sa puissance sur le mau- 
vais esprit. La grand'mère dit qu'elle n'aurait guère cru 
le matin qu'elle éprouverait ce jour-là tant de bien. Les 
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yeux de Béthi étincelaient en regardant le jeune pasteur ; 
et sitôt qu'il ouvrait la bouche, elle écoutait, remplie d'un 
saint respect. Quand il voulut partir, la grand'mère le pria 
instamment de revenir bientôt, et dit à Johanne: — Va 
donc avec M. le pasteur, jusque chez lui; le brouillard 
tombe, et il est si facile de s'égarer. Tout-à-coup la mère 
arriva, une puissante femme à l'air tranquille et au visage 
intelligent. Avec quel empressement chacun voulut lui 
raconter ce qu'il était arrivé, et ce que le pasteur avait 
fait! Quant au pasteur, il 1 ne savait plus où il en était, 
ni s'il se tenait sur ses pieds ou sur sa tête. Après avoir 
solennellement promis qu'il reviendrait, et donné la main 
à chacun, à Béthi la dernière, mais aussi le plus long- 
temps, il partit, et, bien qu'accompagné du Censeur, re- 
garda avec précaution où était Schnautz qu'on avait lâché 
de nouveau pour monter sa garde. Chemin faisant, on 
parla encore beaucoup de Klaus. Le Censeur compléta 
les renseignements de sa mère. Il avait encore regardé 
après lui avant de sortir. Il l'avait trouvé étonnamment 
tranquille, et il n'avait pu en tirer une réponse. Il ne sa- 
vait s'il lavait entendu oui ou non. 

Le pasteur fut assez curieux de savoir si sérieusement 
il y avait à en tirer quelque chose de nouveau et de 
meilleur. Johanne promit de l'en informer, et revint chez 
lui, après avoir conduit le pasteur sans encombre jus- 
qu'à sa demeure. 

— Bon soir, M. le pasteur, dit la vieille Marei ; faut-il 
réchauffer les choux, ou avez-vous trouvé votre vie? 

— Je n'ai pas besoin de choux, Marei; je nai plus 
faim. 

— Ah! ah! ils vous ont régalé, chez le Censeur; oh! 
après cela, ils sont bien dans le cas; ils ont de quoi, 
sans compter que ce sont de braves gens et qui ont 
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bien bon cœur. Ainsi donc, je vais reporter les choux 
à la cave, pour demain; cela ne risque pas de s'aigrir, 
c'est vrai; ça n'est plus si chaud; je crois qu'on pour- 
rait bien conserver cela ainsi pendant une semaine. 

La même nuit, le bon pasteur se trouva tout étrange ; 
il ne savait pas bien s'il veillait ou s'il dormait. Mais dor- 
mant ou éveillé, il n'en était pas moins toujours comme 
en paradis. Tantôt il rêvait qu'il dansait sur l'herbe avec 
Eve qui ressemblait complètement à Béthi ; tantôt il priait 
avec Adam, et Adam avait une barbe grise comme le vieux 
Klaus; tantôt il volait à travers le ciel avec la grand- 
mère; puis Schnautz le chien noir les aboyait, et ils 
oubliaient de voler. Et Schnautz n'était autre que le Cen- 
seur, qui voulait se promener avec eux en volant. Puis, 
tout-à-coup une main le tirait par le pied, et il enten- 
dait une voix qui disait: — M. le pasteur, faut-il réchauf- 
fer les choux? Bref, le pasteur passa une nuit étrange, 
comme cela arrive quand on a éprouvé quelque chose 
d'inattendu et qu'on n'a pas pu le digérer convenable- 
ment avant de se mettre au lit. Le matin, quand le so- 
leil vint luire sur son traversin, et qu'il put se croire 
réellement éveillé, il éprouva encore quelque confusion 
dans sa tète, mais cela n'était pas du tout pénible. Il re- 
connut qu'il se passait en lui quelque chose de curieux, 
cependant il eût bien désiré que cela durât toujours. 
Quand sa vieille Marei lui apporta son café, il fut pres- 
que sur le point de la prendre par le bras pour walser 
avec elle, tant il se sentait de jovialité au cœur. Puis il 
redevint de nouveau sérieux en pensant h Klaus et à la 
prière qu'il avait faite à son sujet. Ensuite, il se mit à 
son bureau et essaya d'étudier. Il savait sur quoi il de- 
vait prêcher le dimanche suivant, et jeta quelques idées 
sur le papier; après quoi, il chercha un texte dans la 



ET MALÉDICTION. 277 

Bible ; puis il se leva tout-à-coup, et regarda du côté de 
la porte de la maison, s'imaginant qu'on avait frappé, et 
qu'il y avait au-dehors quelque habitant de la Speckseité, 
peut-être même la.... grand'mère, avec laquelle il s'était 
promené en volant par les cieux. Un instant après, il dé- 
posa sa plume d'un air préoccupé, souffla doucement 
sur les nuages de fumée qui sortaient de sa pipe, et se 
mit à réfléchir sur la question de savoir ce qu'il en se- 
rait, s'il allait dtner à la Speckseité. A cet égard il se produi- 
sait trois considérations ; d'abord , Marei aurait des choux 
pour d'autant plus longtemps; secondement, cette petite 
promenade lui donnerait de l'appétit pour se mettre à 
table ; troisièmement, le retour faciliterait la digestion, et 
ce serait le plus sûr remède contre les embarras d'esto- 
mac. Quant à Schnautz, l'unique obstacle, il croyait pou- 
voir s'en faire assez reconnaître, pour qu'il le laissât pas- 
ser, et il se réjouissait surtout, se disait-il, de pouvoir 
faire plus ample connaissance avec... la grand'mère, au- 
près de laquelle il en apprendrait certainement plus long 
qu'auprès de bien des professeurs de théologie pratique. 
Il est vrai que quand les jeunes gens brûlent ainsi pour 
les grand'mères, c'est qu'il y a toujours autour d'elles 
quelque jolie descendante. 

La journée se passa sans qu'il arrivât personne ; ce- 
pendant vers le soir quelqu'un» frappa effectivement à la 
porte; mais ce n'était que le Censeur. 

— Je suis bien aise de vous voir, dit le pasteur; mais 
pourquoi vous donner tant de peine en venant ainsi vous- 
même, au lieu d'envoyer quelqu'un. Il était sur le point 
de mieux désigner le quelqu'un auquel il pensait, et qui 
devait probablement être la grand'mère ; mais cependant, 
il n'en dit rien. 

— M. le pasteur, dit le Censeur; c'est une chose eu- 



278 BÉNÉDICTION 

rieuse avec Klaus ; il boit et mange ce qu'on lui donne, 
mais il ne dit rien; il est là assis et a l'air de ne s'oc- 
cuper de rien, tandis que d'habitude il rôdait toujours 
partout, et on n'était jamais sûr avec lui. Il faut qu'il se 
soit passé quelque chose en lui, et la mère a idée que, 
si vous preniez la peine de venir demain ou après chez 
nous, vous pourriez peut-être tirer quelque chose de lui, 
et faire quelque chose pour son âme. Ce serait une grande 
grâce de Dieu, si dans la maison même où il a perdu tout 
son argent, le pauvre Klaus retrouvait pour son âme la 
bénédiction de Dieu. 

Le pasteur trouva Klaus avec un air bien portant, mais 
silencieux. Il parlait cependant encore, car on en tirait 
par moment quelques monosyllabes, mais rien de plus; 
et ces monosyllabes étaient très sensés. Il écouta le pas- 
teur avec attention, et quand celui-ci se mit à prier avec 
lui, il joignit les mains, mais de façon cependant à n'ê- 
tre vu de personne. Quand le pasteur fut parti, la grand'- 
mère s'approcha de Klaus et voulut lui parler; elle lui 
demanda toutes sortes de choses sur ses jeunes années ; 
mais il ne lui répondit pas le mot. Elle essaya alors de 
lui parler de son âme; mais Klaus prit son grand bâton 
et s'éloigna d'elle. Le pasteur vint tous les jours, et Klaus 
l'écoutait en joignant toujours ses mains de manière à 
n'être pas vu ; mais quant à lui ouvrir son cœur, il n'en 
était toujours pas question. Cependant l'on remarqua 
aussi que quand le pasteur n'arrivait pas pendant quel- 
que temps, il était impatient, et qu'il regardait souvent 
du Côté par où il devait venir. Les jours que Klaus de- 
vait passer à la Speckseité touchant bientôt à leur fin, 
le pasteur dit au Censeur: 

— Voyons, seriez-vous d'avis que Klaus n'allât pas plus 
loin, et restât encore un peu chez vous? Il est si tran- 
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quille , il ne jure pas , il ne tourmente personne , et ce 
n'est pas la peine de compter ce qu il mange : pour moi, 
cela m'est plus agréable de venir le trouver ici, et ce 
qu'il peut arriver de tout cela, Dieu seul le sait. 

— M. le pasteur, dit le Censeur, nous avons déjà parlé 
de cela entre nous, et décidé qu'il resterait encore ici 
quelque temps. Ce serait impie de le renvoyer d'un en- 
droit où Dieu fait assez voir qu'il va arriver quelque 
chose d'autre par rapport à lui. Il restera chez nous ; de 
cette façon au moins, si Dieu le veut, il ne mourra pas 
par les chemins; il pourra, au contraire, se reposer et 
mourir en paix, si Dieu le permet. 

— Voilà qui est brave à vous, dit le pasteur; Dieu 
vous en récompensera. 

— Comme il voudra, répondit le Censeur; il ne faut 
pas dédaigner les récompenses de Dieu ; mais pour cel- 
les du monde, je ne les demande pas. 

Dans tout le village, on ne parlait que de Klaus. — 
Personne ne croirait, disait-on, quelle puissante parole a 
le pasteur; c'eût pourtant été lui faire tort que de le 
prendre pour une poule mouillée. Dès ce moment, on 
fut pour lui plein de respect ; et on lui ôta son chapeau 
d'une toute autre manière qu'auparavant. 

Un matin, il se promenait devant chez lui en réfléchis- 
sant à la prière qu'il ferait avec Klaus dans l'après-midi ; 
il voulait frapper sur ce cœur comme avec un marteau, 
de manière à le faire sauter, afin de voir une fois ce 
qu'il y avait dedans. 

Comme il était plongé dans ses pensées, on cria tout-' 
à-coup derrière lui: — M. le pasteur, M. le pasteur! de 
manière que ça le fit tressaillir, comme s'il venait d'être 
frappé par l'électricité. 
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Quand il se retourna, il vit devant lui Béthi, hors d'ha- 
leine et rouge comme une tuile, tant elle avait couru. 

— C'est la grand'mère qui m'envoie; elle vous sou- 
haite bien le bon jour, et vous prie de venir tout de suite; 
Klaus a dit qu'il le fallait absolument. 

Le pasteur se montra poli. Il dit à Béthi : — Eh bien, 
entrons; tu m'attendras et j'irai avec toi, aussitôt que 
j'aurai mis mes souliers. Mais Béthi répondit : — Je vous 
demande excuse, M. le pasteur ; mais il faut que je parte 
aussitôt, c'est la grand'mère qui Ta dit; nous sommes 
toutes seules chez nous. Jusqu'au revoir, M. le pasteur: 
et là-dessus Béthi s'en retournait déjà en toute hâte. Cela 
fît grande peine au pasteur, et l'empêcha beaucoup de 
penser à Klaus. Il se demandait ce qu'il avait donc pu 
faire à cette jeune fille, pour qu'elle se sauvât si vite de 
lui, pour qu'elle fût pour lui si chiche de paroles, et ne 
se laissât pas voir plus longtemps qu'il ne fallait. Il avait 
cependant fait tout ce qu'il pouvait, et tout ce qu'il sa- 
vait, par rapport à la politesse. 

C'est pourtant un malheur, se disait-il, de n'être pas 
habitué à la société, car on peut faire alors cent impo- 
litesses avant de s'apercevoir d'une seule. Il était désolé 
que ça ne lui eût pas mieux réussi, Béthi étant une ai- 
mable enfant, comme il n'en avait encore jamais ren- 
contrée, et elle aurait bien pu se montrer avec lui un peu 
plus gentille. Ainsi pensait le pasteur, sans entendre der- 
rière lui Marei qui criait: — Reviendrez-vous pour le 
midi, oui ou non! Eh bien! puisque vous ne voulez pas 
répondre, ça m'est égal, vous mangerez vos choux froids. 
Dès qu'il fut à portée de la Speckseité , le pasteur aper- 
çut devant la porte la grand'mère et Béthi , qui évidem- 
ment l'attendaient. En le voyant venir Béthi rentra aussi- 
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tôt, pendant que la grand'mère essayait lentement de 
Taire quelques pas à sa rencontre. 

— Excusez-moi, M. le pasteur, de vous tourmenter de 
si bonne heure, mais j'étais dans des transes mortelles. 
La fillette et moi, nous sommes seules à la maison, 
Johanne, la femme et la servante sont allés à la ribe 
dès le matin; les domestiques sont au bois, et quand la 
petite* a voulu porter au vieux son déjeûner parce qu'on 
ne le voyait pas arriver, il lui a dit : — Je ne peux pas 
manger; il faut que le pasteur vienne. J'envoie aussitôt 
la petite et je vais vers Klaus, je veux lui parler, mais 
impossible d'en obtenir une réponse, et il fait de singu- 
liers soubresauts , en joignant les mains , et en remuant 
les lèvres comme s'il priait. Je crois que la mort est là , 
sans qu'on s'y soit attendu. 

Quand le pasteur arriva vers Klaus, il était encore 
comme la grand'mère avait dit, assis sur son lit, les mains 
jointes. Le pasteur lui demanda comment cela allait, 
s'il lui manquait quelque chose et ce qu'il désirait. 

— Prier, pasteur, dit Klaus d'une voix sourde. Alors 
le pasteur se mit à parler de notre passage sur la terre, 
de la fugitivité du temps, de la fragilité de l'homme et 
de la grâce de Dieu. Il dit comme quoi tous les hommes 
sont pécheurs , mais aussi comme quoi la grâce de Dieu 
est puissante et assez grande pour tous ceux qui ont le 
vrai repentir et le désir sincère du pardon , la charité qui 
rachète toutes les fautes, un cœur dégagé du monde, 
et réconcilié avec la puissance de Dieu et sa justice. 
Puis il parla spécialement du pauvre Klaus, et que Dieu 
ne manquerait pas de lui pardonner, parce qu'il avait 
longtemps enduré une lourde punition, et que si son. 
repentir était récent, il n'en. était pas moins profond, 
comme celui du bon larron sur la croix, qu'il reconnais- 
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sait n'avoir souffert qu'à cause de ses péchés, et que 
maintenant il n'aspirait qu'après le royaume céleste. Que 
Dieu lui devait faire la grâce de reposer tranquillement 
sa tète en ce lieu où il était né, comme à un pèlerin 
fatigué qui a enfin atteint là le terme de son long voyage. 
Que tout cela lui serait accordé au nom de celui qui 
sur la croix avait dit au bon larron : — Aujourd'hui tu 
seras avec moi en paradis. 

Alors Klaus leva les mains, jeta un profond regard 
sur le pasteur, respira profondément, laissa tomber sa 
tète et se trouva mort ! 

— Ceci vient de Dieu, dit la grand'mère en essuyant 
ses yeux! 

Béthi essuyait aussi les siens, mais au dehors, d'où 
elle avait écouté. 

Ainsi ce lit mortuaire de Klaus se trouvait entouré de 
prières et de larmes, que personne n'eût pu prévoir 
bien peu de semaines auparavant , tandis que le lit 
mortuaire de tant d'autres s'en trouve complètement privé. 

— Nous pouvons louer et remercier Dieu , dit la grand- 
mère , d'avoir pris à lui ce pauvre homme. Mais je suis 
bien embarrassée; nous sommes seules ici; moi, je ne 
suis d'aucune ressource, il faut que Béthi fasse le mé- 
nage et soigne le bétail. S'il arrivait quelque chose, nous 
ne pourrions pas nous en tirer, et cependant il faut que 
quelqu'un reste près du mort, ou du moins pas loin de 
lui. Si M. le pasteur voulait rester chez nous jusqu'à ce 
que mon garçon rentrât, ce serait pour nous un grand 
service et une grande consolation. Je ne peux pas dire 
que je m'épouvante; mais je serais bien aise qu'il y eût 
là quelqu'un. Cela ira peut-être jusqu'après midi ; mais 
alors vous vous contenterez de ce que nous aurons. 

— Très-volontiers, dit le pasteur; oui, je resterai. Mais 
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il ne faut pas que Béthi se donne de la peine à cause 
de moi, je ne veux pas être à sa charge comme le pain 
quotidien , de manière a ce qu'elle s'effraye de moi si tôt 
qu'elle me verra venir de loin. 

— Oh! M. le pasteur, dit Béthi; si vous saviez com- 
bien peu cela me donne de peine, et comme je le fais 
avec plaisir! puis elle disparut de nouveau avant que le 
pasteur eût trouvé un mot à répondre. 

Le Censeur et sa femme furent bien étonnés, quand 
ils rentrèrent, de même que tout le monde bien loin à 
la ronde , en apprenant cette mort inattendue. Bien des 
gens vinrent voir le mort, comme c'est la coutume, et 
chacun s'émerveillait de sa figure, sur laquelle reposaient 
le calme et la paix, comme jamais cela ne s'était vu du- 
rant sa vie. Il semblait que lame dégagée du corps 
s'était réconciliée avec Dieu et les hommes, et en avait 
laissé ce signe pour témoignage. Cela saisit ces gens, et 
il fut décidé que tous ceux chez qui Klaus avait logé 
à tour assisteraient à son enterrement , pour prouver 
qu'eux aussi lui avaient pardonné, qu'ils étaient satis- 
faits et désiraient qu'ils leur pardonnât de même tout ce 
qu'ils avaient pu lui dire et lui faire dé désobligeant dans 
leurs moments d'irritation. C'est aussi ce qui arriva, et 
le pauvre Klaus eut un convoi presque aussi grand, que 
s'il eût encore été le riche Klaus ; et quoique ce convoi 
ne fût pas précisément aussi pompeux, la signification n'en 
était pas moins bien plus puissante! qu'elle ne l'eût été 
quelques années plus tôt au tombeau du riche Klaus. Le 
pasteur ajouta encore à cette signification par le beau 
discours qu'il prononça à l'église, où il parla de la bé- 
nédiction de Dieu, de son esprit et de sa grâce. De 
longtemps on n'oublia, dans la commune, combien on 
avait besoin de cette grâce et de cette bénédiction, 
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pour le corps et pour l'âme , dans la vie et dans la mort, 
pour le temps et pour l'éternité. 

Dès ce moment le pasteur se trouva à la Speckseité 
comme chez lui ; il n'avait pas oublié le mot de Béthi : 
— Oh! M. le pasteur, si vous saviez comme je le fais 
avec plaisir! Ces paroles avait eu pour lui une douceur 
et un charme qu'il n'avait jamais trouvés à aucune autre. 
Plus d'une fois aussi, il en provoqua de pareilles, et 
comme un mot en amène un autre , il demandait quelque- 
fois: — Béthi, ça te fait-il de la peine, dis, de me voir 
venir; je crois, moi, que tu aimes mieux me voir partir 
qu'arriver? A quoi Béthi répondait d'un ton toujours plus 
doux et plus joli.— Oh! M. le pasteur, comment pouvez- 
vous croire cela de moi? Si vous saviez combien, quand 
vous venez, cela fait plaisir.... à la grand'mère, vous 
ne parleriez certainement pas comme cela. 

Ainsi allaient les questions jusqu'à ce qu'une fois le 
pasteur dit: 

— Oh! Béthi! si tu savais que tu m'es chère! Et moi, 
te suis-je un peu cher aussi, dis? — Mais, M. le pas- 
teur, comment pouvez-vous le demander? Et les ques- 
tions allaient toujours leur train, jusqu'à ce que Béthi en 
arrivât à cette réponse : — M. le pasteur, ne plaisantez 
donc pas ainsi! Plus tard le pasteur dit: — Mais pense 
un peu, je suis pauvre; j'ai encore des dettes depuis le 
temps de mes études, et toi tu es une fille riche; que 
dira ton père? Quelque temps après le père disait à son 
tour: — M. le pasteur, ia grâce et la bénédiction de 
Dieu, tout est là! Les pauvres deviennent riches, et les 
riches pauvres; j'étais moi-même plus pauvre que vous, 
et je ne l'ai pas oublié. Et si je l'avais oublié, ces der- 
nières semaines et vos paroles me l'auraient bien rap- 
pelé. C'est la main de Dieu qui nous a rapprochés, je 
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m'en réjouis, et je l'en remercie. La grand'mère était 
aux anges. — Les voies de Dieu sont admirables, dit- 
elle, et ses desseins impénétrables. Quelle bénédiction 
et quelle grâce le vieux Klaus finirait par trouver, et 
même aussi par amener dans cette maison, personne 
n'y eût pensé, et personne n'eût voulu le croire, si on 
le lui avait prédit. C'est pourquoi, mes chers enfants, 
dit-elle, en étendant ses mains sur la tète de Béthi et 
sur celle du pasteur, ne l'oubliez jamais : — La grâce et 
la bénédiction de Dieu , tout est là! Qu'on ait de l'argent 
et des richesses , si la grâce de Dieu y manque , la mai- 
son est alors bâtie sur le sable, et tout ce que l'on a 
disparaît comme le sable , quand le vent vient à souffler 
dessus. Restez humbles devant Dieu et devant les hom- 
mes; alors Dieu et les hommes vous aimeront, et votre 
exemple sera un sermon sur la grâce de Dieu et sa 
bonté pour tout le pays, et sur la manière dont ceux 
qui l'aiment doivent user de toute chose, en vue du ciel. 
Ainsi parla la grand'mère , et Dieu lui accorda la joie 
de voir encore pendant quelques années , comme sa bé- 
nédiction tournait au bonheur de ses enfants. 



CHOU POUR CHOU. 



Quand il fait chaud, on devient facilement paresseux; 
il y a même des gens qui alors ont soif, par dessus le 
marché. Dans certains lieux les hommes deviennent ainsi 
paresseux et altérés beaucoup plus facilement, et à un 
bien plus haut degré que dans d'autres. Cette particula- 
rité ne peut tenir ni à l'herbe, ni à l'eau; car on ne la 
trouve pas chez des bêtes. Il arrive aussi qu'on la re- 
marque dans une génération, tandis que dans une autre 
génération de la même commune, elle a complètement 
disparu. La soif et la paresse semblent être deux sœurs 
qui se promènent d'un endroit à l'autre. Quand on a tout 
bu et assez fait les paresseux dans un village , elles vont 
plus loin , font ainsi la ronde du pays ; et ce qu'une gé- 
nération a bu et paressé, réduit d'avance à la misère les 
trois générations suivantes. 

Dans leurs courses par le monde, les deux vilaines 
sœurs s étaient ainsi arrêtées dans un endroit où il y 
avait de belles fermes, des richesses héréditaires en- 
tassées, des hommes très-grands et des femmes très- 
grosses. Elles se proposaient de rester là des années, 
et y prenaient leurs aises. 
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En cet endroit se trouvait une auberge, bien ombra- 
gée par des noyers et des châtaigniers ; avec du vin frais 
dans la cave, et une hôtesse vive et résolue, qui servait 
gaiment à son monde ses boissons excellentes et ses 
mets encore meilleurs. 

Cette auberge semblait jouir dune force magnétique 
particulière, surtout quand le soleil était le plus élevé, 
et qu'il faisait chaud sur la terre. Alors on voyait des 
hommes grands et gros arriver d'un côté et d'un autre; 
d'abord lentement, puis plus vite, à mesure qu'ils appro- 
chaient, jusqu'à ce qu'ils s'établissent enfin bien à l'aise 
sous les frais ombrages. Il est vrai qu'aucun ne voulait 
passer pour un pilier de cabaret, ni avoir le nom d'y 
rester dix et môme douze heures de la journée. Per- 
sonne ne devait savoir comme ils y venaient souvent, 
et combien ils y restaient. Chacun avait sa manière 
particulière de disparaître ainsi de sa maison ; opération 
qui, on le comprend, devait être encore assez difficile, 
pour des hommes pesant deux ou trois cents. Quand il 
ne pouvait en venir à bout, l'homme disait volontiers à sa 
femme qu'il avait une commission à faire dans le vil- 
lage. 

— Quoi , encore une autre ! disait alors la femme; mon 
Dieu, va, s'il le faut absolument; mais au moins reviens- 
t'en une fois! 

— Mais , disait l'homme , on peut bien aussi boire une 
chopine, je suppose. . . . 

— Oui, une belle, de chopine! dans laquelle il en 
tiendra dix ou douze, répondait la femme. 

— Quelle idée! disait l'homme, en sortant tout dou- 
cement; quand j'en bois plus d'une, ça me fait mal. 

Une fois bien assis les uns auprès des autres , la bonne 
humeur se donnait carrière. On racontait des farces, on 
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I jouait des tours, ou on victimait avec bonheur quelque 
bouc émissaire, aux dépens duquel on pouvait faire au 
moins danser son gros ventre, au milieu des plus bien- 
faisants éclats de rire. 

Un jour, il faisait horriblement chaud; on ne voyait 
pas un chien dans la rue; pas un oiseau ne bougeait 
sur les arbres; pas la moindre étincelle de plaisanterie 
ne pétillait; tous ces paresseux s'ennuyaient à mourir. 
A la fin, quelque chose remua dans la rue; c'était un 
marchand de vaisselle de terre, qui était allé en cher- 
cher une pleine voiture; et maintenant, il était en train 
de porter sa marchandise d'une porte à l'autre. Sa vue 
éveilla la conversation. Le hommes prenaient de l'humeur 
contre lui. — Il va nous coûter encore bien des beaux 
batz, disaient-ils. Puis ils se moquaient de leurs femmes 
qui depuis quelques temps prétendaient ne plus rien 
casser, quoiqu'on leur vît toujours d'autres pots et] des 
écuelles toutes neuves; mais il n'y avait pas moyen de 
les convaincre, car de tout ce qu'elles cassaient, on ne 
pouvait jamais trouver les morceaux. — Il faut pourtant 
bien qu'ils soient quelque part, prétendit l'un, et ce se- 
rait un joli tour à faire que de les découvrir; mais ça 
coûterait quelques batz. 

— Eh! quand même ça coûterait des thalers, dit un 
autre; si ça peut faire rire, il faut l'essayer. 

On appela le marchand d'écuelles qui se déclara prêt 
à gagner un kreutzer, et qui demanda huit florins d'une 
hottée d'écuelles , s'il ne fallait pas la porter trop loin. 

— Eh bien, maintenant, dit le négociateur, va-t'en, 
avec ta hotte, au haut du village, tu sais bien; et de- 
mande-leur là s'ils n'ont rien à troquer, que tu donnes 
des pots tout neufs pour des morceaux de vieux pots 
cassés, à poids égal, livre pour livre. Dis-leur qu'on a 

49 
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inventé une nouvelle espèce de pots, très-chers et très- 
beaux; mais qu'il faut absolument les faire avec de la 
vieille vaisselle, et que les vieux morceaux sont préci- 
sément ce qu'il y a de meilleur. Tout ce que tu obtien- 
dras ainsi de briques et de morceaux, tu l'apporte- 
ras ici. 

Le marchand d'écuelles, assez finaud lui-même, était 
parfaitement l'homme qu'il fallait pour une commission 
pareille; cela le fit rire aussi, mais sans cependant lui 
faire oublier son profit. Toutes les pièces de sa charre- 
tée qui avaient une tare passèrent aussitôt dans sa hotte. 
Ces hommes n'y regardaient pas de si près. On cacha 
le tour à l'hôtesse qui n'était pas, comme tant d'autres 
femmes d'auberge, une espèce de diablesse incarnée 
toujours prête à exciter les hommes contre leurs fem- 
mes. Son vin, elle le vendait avec plaisir, c'est vrai, 
mais sans en être moins pour cela le champion intré- 
pide du sexe féminin; elle n'endurait rien de suspect 
chez elle, mettait à la porte les dévergondées qui pou- 
vaient y venir, en les traînant au besoin par les che- 
veux, et en lavant la tête aux hommes d'une solide fa- 
çon; aussi plus d'un la déclarait-il capable de dégoûter 
le diable de l'enfer. Ce jour-là pourtant elle était horri- 
blement vexée contre ses pratiques, et leur appliquait 
des atouts parfois si forts, que tantôt l'un, tantôt l'autre 
sentait le feu lui monter au visage. La perspective d'une 
bouffonnerie divertissante avait ouvert effectivement la 
botte de leurs saillies; les historiettes et les farces se 
succédaient à la file, roulant toutes sur les femmes; et 
les gros ventres dansaient à qui mieux mieux, au milieu 
des plus bruyants éclats de rire. La réunion se trouvai 
transformée comme par un coup de baguette , tant il es 
facile de porter la vie dans les esprits. 
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Peu-à-peu cependant la conversation devint plus lan- 
guissante , et tous les yeux restèrent braqués sur le che- 
min par lequel l'envoyé devait revenir. Bientôt on l'aper- 
çut, presque écrasé par sa hotte, sous laquelle il sem- 
blait réellement ne faire que ramper. Cependant, en 
vrais paysans diplomates qu'ils étaient, ils ne firent pas 
semblant de le connaître; et le marchand d'écuelles eut 
lui-même assez de diplomatie naturelle au ventre, pour 
ne pas courir à eux avec des cris de triomphe. 11 fila 
au contraire par derrière avec prudence et modestie, 
et déposa sa hotte à proximité de la charrette. Ensuite 
il s'approcha des hommes; l'hôtesse n'y fit pas la moin- 
dre attention , et se retira même de son chemin pour le 
laisser passer. On sait que les marchands d'écuelles ne 
font pas grande dépense dans les auberges, et cepen- 
dant , ils y sont toujours par les portes et sous les pieds 
des gens, à demander tantôt une cafetière, tantôt un 
pot de lait, tantôt de la paille, tantôt de l'eau chaude; 
souvent aussi ils mettent l'hôtesse si non hors de la cui- 
sine, du moins hors des gonds, et si non tout-à-fait, du 
moins à moitié , ce qui est justement tout ce qu'il y a de 
plus vexant. 

Sans inquiétude quant à l'hôtesse, le marchand d'écuelles 
put enfin rendre compte de sa joyeuse expédition. II 
raconta comme on avait d'abord ouvert le nez et la 
bouche en l'écoutant, puis, comme on s'était envolé à 
tire d'aile, pour revenir aussitôt en masse, et comme 
on l'avait presque dévoré, en Téreintant de pots cassés. 
Quand il leur avait dit qu'il n'en exigeait pas tant, et 
qu'il ne voulait que poids pour poids, on s'était mis à 
à le charger de plus belle, en lui répondant: 

— Ah ! bah ! prends toujours , nous n'y regardons pas 
de si près, et nous sommes déjà bien aises d'être dé- 
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livrées de tous ces morceaux; ils étaient bien cachés, 
c'est vrai; mais le vieux aurait toujours pu mettre une 
fois le nez dessus, ayant toujours la manie de le four- 
rer où il ne faudrait pas. Et puis, il n'avait eu de la 
vaisselle qu'à moitié, quoiqu'il eût rapporté une double 
charge de morceaux. Aussi avait-il été obligé de pro- 
mettre de retourner de suite avec une nouvelle charge, 
sans quoi on ne l'eût pas laissé partir. Et maintenant, il 
était bien obligé d'y passer, afin de ne pas les irriter 
pour une autre fois; sans quoi, il regretterait bien de 
s'être mêlé de l'affaire. 

Une fois ces gens lancés et le pied à rétrier, toute 
lésinerie paysannesque disparaissait, et l'on ne regardait 
plus à une poignée de thalers de plus ou de moins. Ils 
lurent donc aussitôt prêts à lui payer encore une pleine 
hotte, à la condition toutefois, qu'il fit venir toutes les 
femmes en-bas du village, à la piste de leurs tessons. 
Le marchand d'écuelles répondit que s'il n'avait jamais 
rien de plus difficile à faire, il ne serait pas à plaindre. 
11 emballa donc et partit. Les paysans s'en allèrent alors 
l'un après l'autre regarder les morceaux en tapinois, et 
chacun eut au retour mille choses à raconter des vieilles 
connaissances qu'il venait de retrouver. C'était un pot 
de lait de la défunte grand'mère , ou bien des soupières 
et des casseroles qui faisaient encore le service, quel- 
ques semaines ou seulement quelques jours auparavant. 

Alors les deux de ces hommes qui étaient le plus à 
même de se rendre invisibles, et de ne pas faire de bruit, 
se mirent en devoir de transporter les morceaux aban- 
donnés dans une chambre inhabitée à l'étage supérieur. 
Ils y réussirent, car, sur le soir, l'hôtesse se trouvant 
très-occupée, ne pouvait avoir les yeux partout; et les 
domestiques étaient aux champs, comme c'est l'usage à 
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la campagne. Cette fois, le marchand d'écuelles revint 
plus vite qu'ils n'avaient cru , et rapporta la nouvelle que 
les femmes devaient être sur ses talons, comme les 
Suisses sur ceux des Bourguignons à Grandson, et qu'il 
n'avaient plus qu'à se décider bien vite sur le parti à 
prendre ; sans quoi , ce serait trop tard. 

Il leur avait dit avoir dans sa voiture les plus belles 
cafetières , ainsi que des assiettes et autres choses avec 
des fleurs et des figures , comme elles n'en avaient ja- 
mais vues , et à très-bas prix ; que si elles désiraient 
quelque chose, il fallait venir; car c'était la seule et der- 
nière fois qu'il apportait de ces choses-là, provenant 
d'un Anglais en faillite. Elles avaient d'abord répondu 
qu'elles ne voudraient pas que leurs hommes vinssent à 
l'apprendre; à quoi il avait répliqué qu'elles ne devaient 
pas s'inquiéter; qu'il croyait leurs hommes partis , et que 
d'ailleurs si elles voulaient, il conduirait sa voiture à un 
endroit ou à l'autre, afin qu'elles pussent aller et venir 
sans être vues. 

Tous les hommes semblèrent alors retrouver des jambes 
de vingt ans ; en un instant tous les débris furent enle- 
vés et tous les hommes eurent disparu. Il était grand 
temps ; car les femmes s'avançaient déjà , non en masse, 
mais à peu près comme les Suisses derrière les Bour- 
guignons à Grandson, c'est-à-dire au plus habile, et 
chacune avec le désir d'arriver la première. On com- 
prend qu'à cet égard, il n'y a ordinairement qu'une heu- 
reuse ; cette fois-ci l'heureuse fut la femme connue pour 
la plus méchante du village, celle qui partout et en toute 
occasion donnait toujours le premier et le dernier coup 
de langue. Les hommes à peine disparus ne purent s'em- 
pêcher de rire aux éclats, en voyant les femmes tâcher 
aussi de quitter avec force évolutions rapides, certaines 
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positions d'où il était possible d'arriver à l'auberge sans 

être vu. 

L'hôtesse dont les occupations augmentaient toujours 
à l'approche du soir, et qui rôdait autour de la maison 
comme une guêpe autour d'une poire mûre, avant d'y 
mordre, aperçut tout-à-coup f à son grand étonnement, 
derrière l'auberge , quelques femmes , les mains dans les 
poches de leur robe, et regardant avec précaution au- 
tour d'elles, comme des lièvres à la lisière d'un bois 
après le coucher du soleil , quand ils veulent savoir si 
tout est tranquille et sûr à travers la campagne. 

— Que diantre faites-vous donc la , par un beau jour 
de semaine? demanda l'hôtesse étonnée. 

— Où est-il? répondit une des femmes. 

— Qui? ton homme? demanda l'hôtesse. 

— Quelle idée; je m'embarrasse bien de lui; non, le 
marchand d'écuelles? 

— Je n'en sais , ma foi , rien ; je ne fais pas attention 
à cette race, quand il ne traîne rien par-là qui puisse 
être volé. Mais je vais voir où il est , si vous avez affaire 
avec lui. 

— Où sont allés nos hommes? demanda une autre. 

— Où veux-tu qu'ils soient allés, dit l'hôtesse, ils sont 
trop paresseux pour faire autre chose que de rester assis 
à l'ombre sous les arbres. 

Cela fit peur aux femmes qui prièrent l'hôtesse de 
veiller à ce que leurs hommes ne pussent les savoir là. 

— C'est une mauvaise engeance, disaient-elles, qui s'i- 
magine que le bon Dieu n'a fait l'argent que pour eux; et 
quand une femme dépense un kreutzer, ils se mettent 
à renifler et à souffler comme s'ils voulaient avaler d'un 
seul trait, non seulement leur femme et leurs enfants, 
mais encore la ferme et la maison tout entière. 
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Par l'intermédiaire de l'hôtesse , le marchand d'écuelles 
et les femmes se trouvèrent aussitôt mis en rapport, 
pendant que l'hôtesse cherchait les hommes pour les 
entretenir et les empêcher de bouger. Elle alla sous les 
arbres. Il n'y avait plus personne : — Est-ce qu'il fait 
déjà trop frais ici pour ces gros sacs; comment doivent 
donc se trouver les pauvres gens qui ne sont pas dou- 
blés de graisse comme eux? Elle alla vite à la petite 
chambre , où les hommes se retiraient d'ordinaire quand 
venait la nuit , ou autre chose qui ne leur convenait pas. 
— Pan! Pan! l'hôtesse se mit à faire vacarme, car, là 
non plus, il n'y avait personne. Elle se mit à faire au 
galop le tour de la maison, mais elle n'aperçut àme qui 
vive. 

— Que diable est-ce que cela signifie? De pareilles 
tètes de fromage et de pareils sacs à vin ne peuvent 
cependant pas entrer dans des trous de souris, s'écria- 
t-elle ; si on ne peut les entendre ni les flairer nulle part , 
ces maroufles, c'est qu'il en est d'eux comme des en- 
fants qui ne se tiennent tranquilles que quand ils ont 
quelque affaire en manigance. 

Elle appela les femmes qui étaient justement en grande 
conférence avec le marchand d'écuelles, et plongées de 
cœur et d'âme, dans les superbes figures à moitié effa- 
cées, et qui marchandaient ces magnificences avec des 
mains tremblantes, sans faire plus la moindre attention 
à l'hôtesse. Celle-ci leur demanda si elles n avaient pas 
aperçu les hommes. Les femmes répondirent que non 
par dessus l'épaule, d'un air distrait et de sangfroid, 
comme si la question ne les eût pas regardées, et comme 
si elles eussent marchandé quelques jeunes bêtes ou 
quelque vieille poule. — Ils sont aussi fous les uns que 
les autres, et ni de part ni d'autre ils ne deviendront 
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sages, tant que la mort ne les changera pas, se dit l'hô- 
tesse à part elle, et elle passa outre. 

L'hôtesse connaissait son monde, les hommes aussi 
bien que les femmes, et quand une fois elle avait le nez 
sur la piste de quelque chose, pas un chien de chasse 
n'eût pu lui en remontrer. Elle interrogea d'abord tout 
ce qu'elle trouva autour de la maison. Personne ne 
savait rien. Elle fureta par la grange; le gibier cher- 
ché n'y était pas. A la fin , un enfant lui dit qu'il 
croyait que les hommes qu'elle cherchait tant, étaient 
montés aux chambres hautes. L'hôtesse bondit, comme 
si elle allait leur sauter dessus du premier élan; mais 
elle eut beau courir en haut, parcourir le galetas, re- 
garder dans tous les coins, fourrer son nez derrière tous 
les tas de bois et autres objectivités, elle ne vit, elle 
n'entendit personne. 

Elle redégringola en bas , visita toutes les autres cham- 
bres, et ne trouva pas âme qui vive, si ce n'est quel- 
ques mouches prisonnières fatiguées qui bourdonnaient; 
mais elle n'y fit pas attention , fila de nouveau vers l'es- 
calier, puis revint sur ses pas à droite, en se rappelant 
encore une chambre inhabitée, se précipita à la porte 
et poussa tout-à-coup un cri lamentable; elle s'était 
mis le nez tout en sang; la porte était fermée. Toute 
hors d'elle-même, elle se mit à crier que l'on ouvrît, 
mais plus elle criait en colère, plus silencieux c'était à 
l'intérieur. Elle savait que d'ordinaire cette porte étar 
ouverte; la peur et la colère se mêlaient en elle d'une 
manière étrange; il lui arrivait ce qui arrive souvent aux 
enfants; elle ne savait si c'était la méchanceté humain* 
ou une puissance surnaturelle qui était en jeu par-là. 
Cette disposition, pour n'être pas bien lucide en elle, 
n'en était cependant pas moins réelle, et à la manière 
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des femmes en pareils cas, elle ne voulut pas en dé- 
mordre, comme des hommes l'eussent fait assez volon- 
tiers , en laissant aller un instant les choses. Il fallait que 
l'affaire s'éclairclt; elle voulait savoir si c'était des hom- 
mes ou le diable qui était là-dedans. Un mot qu'elle en 
dit aux femmes eut beaucoup plus d'effet que bien des 
longs rapports à l'autorité. Elles tressaillirent, quittèrent 
leurs assiettes et le marchand d'écuelles, entourèrent 
l'hôtesse, toutes de feu à l'intérieur, et toutes d'agi- 
gitation au dehors, demandant ce qu'il pourrait arriver, 
et conseillant ce qu'il serait bon de faire. — Il faut 
épier, c'est le meilleur, dit enfin celle qui avait si bonne 
i«mgue; épier, c'est commode, j'ai déjà épié bien des 
choses auxquelles je n'ose pas penser, à plus forte rai- 
son les dire. 

— Tu as raison , dit l'hôtesse , puis elle appela le bou- 
cher, garçon dégourdi qu'on pouvait employer à tout, 
lui ordonna de dresser un échelle devant la fenêtre de 
la chambre fermée, et de voir ce qu'il y avait dedans. 
Il obéit avec précaution, monta l'échelle, regarda d'un 
côté, puis regarda #un autre, pendant que les femmes 
en bas s'agitaient comme des poissons dans un filet, en 
demandant ce qu'on voyait, ce qu'il y avait, en se dé- 
menant toujours davantage , en questionnant toujours plus 
plus haut, parce que le boucher ne disait mot, et se 
contentait de secouer plus significativement la tète. En- 
fin il descendit , et déclara qu'il ne pouvait rien préciser, 
parce qu'une grande redingote pendait à la fenêtre; mais 
qu'autant qu'il avait pu remarquer, il y avait sur la table 
un gros tas de quelque chose de rouge , à ce qu'il 
avait pu voir, et aussi de quelque chose de noir; mais 
ce que c'était que tout cela, en réalité, il n'osait le dé- 
cider. 
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Le feu avait pris aux étoupes. Toutes voulaient mon* 
ter, et celles qui étaient une fois là-haut, ne voulaient 
plus redescendre; Tune croyait voir le dos de son hom- 
me, une autre voyait deux dos, mais ne pouvait dire 
au juste à qui ils appartenaient , et ne voulait cependant 
pas redescendre avant de le savoir. Les femmes d'en 
bas réclamaient avec fureur d'autres échelles, et cer- 
tainement la pensée du fourgon de la cuisine , pour en- 
foncer la fenêtre et enlever la redingote leur fût aussi 
venue , si une voix n'eût tout-à-coup demandé : — Qu'est- 
ce qu'il y a pour votre service? 

A ces mots, toutes se retournèrent avec effroi, celle 
surtout qui était sur l'échelle, car c'était justement son 
homme qui avait ainsi parlé. 

— Tiens, c'est toi, Babi (Barbe), dit l'homme à sa 
femme, je ne croyais pas que tu te tiendrais encore si 
bien sur une échelle; l'an prochain, il faut que tu te re- 
mettes à cueillir les cerises. Cependant, l'hôtesse sans 
se déconcerter, s'était mise à l'apostropher, en deman- 
dant ce que cela signifiait, et en disant que chez elle, 
elle n'endurait pas ces choses-là, il devait bien le savoir. 

L'homme répondit bonnement qu'il n'y rien de mau- 
vais dans tout cela, qu'il s'offrait pour une chopine et 
de bonnes paroles/ à leur montrer tout ce qui se pas- 
sait; que pourtant elles ne devaient pas faire de bruit, 
et ne pas le trahir; car il en pâtirait trop. 

Ces offres furent accueillies avec joie; les femmes le 
suivirent doucement, et en se retenant même de parler. 

Il ouvrit doucement un tant soit peu la porte, fit signe 
aux premières de venir regarder, et se retira alors brus- 
quement dans le fond. La première glissa avec précau- 
tion son nez dans la fente ; puis tout-à-coup elle poussa 
un grand cri, ouvrit la porte au large, et derrière elle, 
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toutes les autres se mirent aussi à crier, sitôt que leur re- 
gard put pénétrer dans la chambre, et elles se précipitèrent 
les unes après les autres , en vomissant toutes les quali- 
fications les plus énergiqnes qu'une femme en colère 
prodigue à son mari , comme jadis les anciens héros je- 
taient leur lance, avant de saisir leur épée, et de se 
précipiter dans la mêlée. C'est que dans cette chambre, 
les hommes étaient assis autour d'une grande table. Sur 
la table surgissait un énorme tas de pots cassés, où 
chaque homme choisissait ses vieilles connaissances, et 
se réjouissait tout haut du plaisir de les revoir, en ra- 
contant au milieu des éclats de rire, où ils s'étaient con- 
nus , combien de temps ils avaient été séparés , et com- 
bien ils s'étaient regrettés réciproquement. C'est au beau 
milieu de cette scène que les femmes tombaient comme 
des furies. Ces dames se trouvèrent alors presque niai, 
de colère, et les hommes, de Yire; plus dune aussi, 
nous devons en convenir, se sentit alors aux mains des 
démangaisons terribles. Cependant, peu à peu la plai-* 
santerie commença à se faire jour à travers le tapage; 
l'orage se dissipa, et bientôt on entendit tomber coup 
sur coup , des claques pareilles à celles d'armes blanches 
dans des mains alertes. 

Quand une claque plus drue que les autres tombait 
sur de la chair épaisse, un bruyant éclat de rire se fai- 
sait entendre et achevait de chasser l'orage. Comment 
cela se fit, nous ne le savons; mais enfin pas une des 
femmes ne croisa la conversation avec son propre mari. 
Elles se mirent toutes à cingler à coups de langue les 
oreilles d'un autre, ce qui ôta son venin à l'affaire, et 
mitonna la réconciliation, à laquelle un verre de vin, 
présenté par chaque homme à sa femme, servit de tran- 
sition; puis à la fin hommes et femmes se trouvèrent 
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assis autour d'une grande table, sur laquelle il n'y avait 
plus de briques, mais un bel et bon souper, où chacun 
put choisir à Taise ce qui lui allait le mieux. Le mar- 
chand d'écuelles lui-même était au bas de la table, s'ex- 
cusant si bien sur sa niaiserie et sur sa pauvreté, que 
non seulement les femmes lui pardonnèrent, mais que dès 
lors il se créa dans le village la plus magnifique clientèle. 

Cependant, quoique la paix se montrât ainsi au-dehors, 
la chose n'en était pas moins allée au cœur, et faisait 
ses ravages ; surtout chez l'hôtesse , qui , ayant les plus 
nombreuses accointances, devait aussi souffrir le plus de 
tout cela. 

La farce, comme on le conçoit, ne resta pas renfer- 
mée entre quatre murs; elle fut bientôt connue, et on 
ne l'oublia plus. Pas un pot ne se cassait sans qu'on ne 
dit: — Oh! cela ne fait rien, on en donne maintenant de 
tout neufs pour des cas'sés, et rarement on entrait à l'au- 
berge, sans demander quand on recommencerait la fête 
des pots cassés, et sans plaisanter beaucoup sur la bê- 
tise des femmes. 

Mais irriter les femmes est une mauvaise affaire; il est 
rare que la vengeance ne s'en suive pas bientôt; Elles 
savent même trop richement tout payer, les bonnes fem- 
mes, aussi bien les tourments que les baisers. L'été et 
l'automne se passèrent; mais le tour qu'on leur avait 
joué, ces dames n'eurent garde de l'oublier. 

Bientôt un affreux hiver enveloppa la terre. La tem- 
pête se mit à rugir horriblement des monts aux vallées. 
Février surtout fut un mois terrible. C'est un étrange 
mois que celui-là; il sait prendre parfois des mines aussi 
aimables que celles d'une jeune fille qui meurt d'envie 
d'avoir un mari. Mais il a beau faire l'aimable, ce n'est 
jamais sincèrement. II fait absolument comme une jeune 



POUR CHOU. 301 

fille qui fait lès mines les plus charmantes avant le ma- 
riage, et qui, après le mariage, n'est plus qu'une aigre et 
méchante créature. Il vaut beaucoup mieux que février 
fasse une mine comme une vieille sorcière expirante qui 
ne veut pas mourir, et s'efforce de montrer à la mort 
les dents qu'elle n'a plus, afin de la chasser de son che- 
vet par ses grimaces épouvantables. 

C'était précisément une mine de sorcière comme cela 
que faisait le mois de février dont nous voulons parler. 
Les chats ne quittaient plus le poêle chaud. Les lièvres 
s'attroupaient dans les clairières les mieux fermées des 
forêts, en grandes assemblées populaires ; à peine voyait- 
on quelques jeunes filles vaguer comme des chauves 
souris à la nuit tombante. Elles avaient laissé leurs sa- 
bots sous le poêle, et sautillaient dans la boue ou dans 
la neige qui leur montait au genou, avec leurs souliers 
de bal, en poussant à chaque saut un petit cri, intérieu- 
rement, cela va sans dire, jusqu'à ce que leurs sauts 
aboutissent à la salle de danse, où elles se retrouvaient 
enfin gaies et sémillantes comme le poisson dans l'eau. 
Une fois, par la nuit la plus affreuse de ce mois, il sem- 
blait que tous les esprits des montagnes déchaînés hur- 
laient à travers des toitures, cliquetaient aux fenêtres, et 
tourbillonnaient dans l'air, en grêle, en pluie et en neige ; 
cela faisait un bruit horrible. Tout-à-eoup on vint frap- 
per à une fenêtre dudit village ; il pouvait être une heure 
avant minuit ou un peu plus. Le frappage fut aussitôt 
entendu, et le guichet de la fenêtre ouvert; on demanda 
ce- qu'on voulait. — Monsieur le Conseiller, dit-on du 
dehors, levez-vous vite, et habillez-vous. Le pasteur vient 
de mourir subitement; les parents veulent le faire por- 
ter cette nuit à Berne, ou il était bourgeois, pour l'y 
enterrer. Il faut que les autorités et les pères de famille 
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les plus importants lui fassent la reconduite. A minuit, 
au plus tard, soyez à l'auberge; n'oubliez pas le man- 
teau. (Le manteau noir est non seulement le vêtement de 
deuil, mais aussi le signe distinctif des autorités; autre- 
fois , elles le portaient toutes les fois qu'elles allaient au 
temple ; maintenant , elles ne le portent plus que les jours 
de communion.) 

Le Conseiller ainsi réveillé voulait en demander plus 
long, mais le commissionnaire avait déjà disparu dans 
la tempête. Dans sa hâte et son inquiétude, le Conseiller 
ne parvint qu'à peine à allumer sa chandelle, et à ré- 
veiller sa femme, si fort qu'il l'appelât. A la fin, quand 
il y parvint, elle se mit à déblatérer toute furieuse contre 
une telle prétention dans une pareille nuit; comme si on 
prenait les paysans pour des chiens caniches; et elle 
prétendait qu'il n'y avait rien de mieux à faire pour qui- 
conque avait un peu d'intelligence que de les envoyer 
coucher. Mais le Conseiller se fâcha de la sottise de sa 
femme, en mettant sur le compte de sa paresse son re- 
fus de se lever pour lui faire quelque chose de chaud , 
et lui dit tout net : 

— Tu n'entends rien à cela; mais lève-toi tout de 
même, donne-moi une chemise; graisse-moi mes sou- 
liers, et vite, entends-tu, je ne voudrais pas arriver le 
dernier. 

Même pour beaucoup d'argent le Conseiller n'eût pas 
renoncé à l'honneur auquel il n'aurait jamais pensé, 
d'aller ainsi en manteau de conseiller do sa commune, 
à Berne, où tous les gracieux seigneurs se diraient alors 
entre eux : — Tiens , voilà le paysan Frenech un des 
premiers; il est conseiller, et tout ce qu'il peut devenir 
encore par la suite , Dieu seul le sait. Il reprocha violem- 
ment ses lenteurs à sa femme qui prétendait toujours le 
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faire changer d'avis. Mais qui est homme est homme ; le 
Conseiller se trouvait à flot, il leva l'ancre,* mit à la voile 
et gagna le large. C'était réellement la première fois 
qu'il sentait si bien l'avantage d'être un homme de poids, 
et non une perche; aussi commençait-il à se faire une 
juste idée de son importance personnelle. 

La tourmente devenait impétueuse comme une force 
armée, et couvrait la terre de neige et de grêle;, aussi 
la Conseiller ne savait-il plus, bien souvent, si, avec ses 
jambes il faisait voile en avant, ou bien s'il reculait au 
gré du vent. 

Dans plusieurs autres maisons aussi , il vit tremblotter 
de la lumière ; mais dans son saint désir de ne pas être 
le dernier, il n'eut garde de lambiner en allant aux in* 
formations, pensant qu'ils savaient le chemin aussi bien 
que lui, et continua à naviguer de toutes ses forces à 
travers les vagues neigeuses de l'orage. Cependant, mal- 
gré son zèle, il n'arriva pas le premier; un Censeur de 
la paroisse 1 ) l'avait devancé, mais aussi pour un bon 
motif. Il espérait devenir Ammann 2 ) , et chacun sait qu'il 
faut que les Ammanns marchent en avant; aussi pour 
montrer son aptitude à la chose, n'avait-il mis que le 
plus nécessaire de ses habits, en fourrant le reste dans 
sa poche. Quand le Conseiller arriva, notre homme 
mettait justement sa cravate, avec grands efforts de corps 
et d'àme; pourtant, il en vint a bout, à son grand éton- 
nement. — On pourrait parcourir trois communes avant 

*) Dans les villages réformés les Censeurs sont des notables de l'en- 
droit, qui se réunissent au chœur après le prêche, pour y passer en 
revue l'état de la moralité de la paroisse. On les appelle en allemand 
Chorrichter, juges du chœur. 

*) Maire. 
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de trouver un homme qui sût mettre lui-même sa cra- 
vate, dit-il alors avec orgueil. 

Ils abordèrent tous les uns après les autres , avec plus 
ou moins de tumulte dans la chambre à peine éclairée, 
Les derniers voulaient savoir des premiers de quoi il 
s'agissait, le quand? le où? lç comment? Mais ils n'en 
savaient pas davantage les uns que les autres; ils avaient 
reçu le même message, et rien de plus. On alla à la 
chasse de l'hôtesse, qui fit un visage maussade et en 
colère, absolument pareil à celui que chaque homme 
venait de voir à l'instant chez lui; mais elle ne savait 
rien non plus. Cependant, son apparition fut bien ac- 
cueillie par tous; elle était devenue nécessaire, car cha- 
cun se sentant transi de froid s'effrayait du voyage, et 
éprouvait une forte envie de prendre quelque chose de 
fortifiant et de réchauffant à l'intérieur. L'hôtesse était 
à même de satisfaire aux exigences du temps et aux 
besoins du peuple ; elle avait dans sa poche la clef pour 
cela. 

C'était une noble nature que l'hôtesse; obéir au désir 
du peuple, c'était son besoin, c'était sa vie; l'un fut re- 
mis sur pieds avec du vin blanc; elle enflamma l'autre 
d une noble ardeur avec du rouge , distribuant au gré de 
chacun les portions selon leur besoin, par demi-chopine 
ou par chopine entière. 

Quand les hommes se furent un peu réchauffés, ils 
commencèrent à s'étonner qu'il n en arrivât pas plusieurs 
aussi des autres parties du village. 

— Je ne saurais pas, dit l'hôtesse, pourquoi ceux-là 
viendraient ici; ce serait du chemin perdu. Peut-être 
sont-ils en bas, chez le bedeau, ou à la cure; ou peut- 
être déjà à Y Ours, à Nierenstich, ce qui leur épargne 
presque une heure de chemin; mais cependant je ne 
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sais pas. Minuit était passé depuis longtemps; les cho- 
pines étaient vides. L'hôtesse venait de satisfaire aux 
nouvelles exigences, et d'apaiser les besoins supplémen- 
taires; cependant elle ne pouvait tuer le temps qui com- 
mençait à devenir long , pareil à un serpent qui a d'abord 
l'air d'un peloton, et qui finit par se dérouler comme un af- 
freux et insatiable boa. C'est une chose curieuse que les 
hommes ne commencent souvent à se consulter, que quand 
l'ennui les gagne. Aussi la plupart de leurs conseils sen- 
tent-ils leur horrible somnolence, comme des malades 
sentent tout naturellement le mercure ou la camomille , 
les gouttes d'Hoffmann ou le musc, selon leur maladie. 
De même commençaient aussi à discuter nos hommes — , 
le manteau sous le bras, afin d'être prêts au premier 
signal, comme des hussards qui, par des nuits impor- 
tantes, sont toujours avec la bride sur le bras, — pour 
savoir ce qui se passait à la cure, et ce qu'il y avait à 
faire; s'il ne serait pas bon d'envoyer une députation à 
la cure, pour annoncer, en première ligne, qu'ils étaient 
là; et, en seconde ligne, pour demander ce que l'on comp- 
tait faire. L'hôtesse qui apportait justement de quoi apai- 
ser de nonveaux accès de soif, dit en passant: 

— Je ne vous conseille pas de faire cela; pour des 
hommes aussi sages que vous prétendez être, pour les 
pères de la commune, ce ne serait pas là tout ce qu'il 
y aurait de plus adroit; cependant, à de si fortes tètes, 
je ne veux rien commander. Mais j'aurais cru qu'il vous 
serait venu à l'idée que l'on ne voyage point par un 
pareil temps avec un cercueil; plus le temps est horrible, 
plus sûrement on peut espérer qu'il s'améliorera l'instant 
d'après, et si vous alliez les presser à la cure, ils croi- 
raient que vous ne pouvez pas attendre que le pas- 
teur soit dehors de la commune; et pour des hommes 

20 
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comme vous prétendez être, ce ne serait vraiment pa 
tout ce qu'il y aurait de plus convenable, et personn 
ne vous en saurait bon gré. 

Le discours de l'hôtesse pesa de tout son poids ; d'ail 
leurs, il Taisait vraiment un tel temps que pas un homm< 
de cœur n'aurait eu le courage de mettre un chien à la 
porte, et si souvent qu'on vidât ses chopines, si bien 
qu'on prît ses aises pour aller regarder à la fenêtre, rien 
n'y faisait; le temps était toujours le même. Alors on se 
rasseyait, on grommelait sur sa propre célérité, et comme 
cette fois la femme avait bien dit que ce n'était pas si 
pressant, et avait été la plus sage. C'est pourtant vrai 
parfois ce ne serait pas mal d écouter les femmes; h» 
seule chose fâcheuse c'est que l'on ne peut pas savoir 
quand cela est bon , et quand ça ne l'est pas. Et alors 
on se mettait à discuter et à réfléchir, s'il ne serait pas 
sage de faire faire quelque chose de chaud, une bonne 
soupe au fromage, un foie sauté et un joli morceau do 
rôti. Mais aussi ce serait par trop fâcheux si on allait 
être obligé de partir à l'instant où les choses seraient 
prêtes; on ne pourrait y toucher, et l'hôtesse ne leui 
ferait pas grâce du compte; car c'en était une, celle-là 
disaient-ils, qui ne savait ce que c'était que des ma- 
nières, ni en fait de coup de langue, ni en fait d< 
compte. Si tout n'était pas si bon chez elle, il y a long- 
temps qu'elle ne les verrait plus; ils lui auraient bien 
fait voir qu'ils n'étaient pas des écoliers, et elle, la mai- 
tresse d'école. 

Pendant qu'ainsi raisonnaient et discutaient nos hom- 
mes, les lumières devenaient plus pâles; un rayon de 
jour commençait à tremblotter à la fenêtre. De l'impa- 
tience on passa à la colère, en se répétant de plus en 
plus que les femmes avaient cependant bien eu raison. 
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que les messieurs n'avaient pas le sens commun, et trai- 
taient les paysans comme des chiens, et que c'était hon- 
teux que de la cure on n'eût pas fait savoir ce qui se pas- 
sait, afin qu'on sût au moins où l'on en était. Mais qu'y 
faire? Ce que le bon Dieu n'a pas donné aux gens, on 
ne peut l'exiger d'eux; de l'intelligence, ces gens-là n'en 
avaient pas brin , et n'en auraient pas de longtemps ves- 
tige. Cependant, ils avaient toujours leurs manteaux sur 
le bras , comme à leur sortie d'Egypte les enfants d'Israël 
avaient toujours leurs souliers aux pieds et leur bâton à 
la main; lorsque tout-à-coup l'un d'eux aperçut le do- 
mestique de la cure qui montait la rue. Il annonça aus- 
sitôt la joyeuse nouvelle, courut dehors, pour savoir ce 
qu'il en était, pendant que les autres saisissaient leur 
manteau , et se secouaient en tumulte , tout en se disant 
réciproquement: — Je t'en prie, accroche-moi l'agrafe au 
collet de ma redingote. 

Le domestique de la cure dit bonjour à celui qui 
était sorti. — Grand merci, Benz, répondit-il; quand est- 
ce qu'ils comptent partir avec lui? 

— Avec qui? demanda Benz. 

— Eh! parbleu! avec qui donc, sinon avec le pasteur? 

— Ah! oui! Eh bien, ils ne veulent pas du tout partir 
maintenant Je vais justement chez le maréchal , pour le 
contremander. Ils trouvent qu'il fait mauvais temps. Ils 
ont eu beau s'y prendre de toutes les manières, ils n'ont 
pu décider le pasteur à partir avec eux. Il faut le laisser 
tranquille, qu'il a dit; il se trouve on ne peut mieux à 
la maison. 

— Qu'est-ce ? fit l'homme en ouvrant de grands 

yeux, est-ce qu'il parle encore? 

— Oui, dit Benz, il parle très-bien; il faudrait l'en- 
tendre chez lui! Ça lui coule beaucoup plus dru que 
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de la chaire. La dame est les autres vont volontiers en 
visite; mais lui se trouve mieux au logis, et alors il 
se met souvent en verve. Aujourd'hui, ils devaient aller 
à Thoune chez un monsieur, je ne sais plus comment il 
s'appelle, pour dîner, et il na pas voulu. Il a dit qu'il 
ne s en souciait pas; mais qu'on pouvait aller tout de 
même, que c'était moi qui conduirais. Ça m'aurait con- 
venu, parce qu'il y avait beaucoup à faire là-bas; mais 
voilà qu'il leur a passé tout-à-coup autre chose par la 
tète. Pour le temps, ça ne leur ferait pas grand'chose; 
quand une fois on est à l'abri, c'est bien égal. 

— Ainsi donc le pasteur va bien? demanda le paysan. 

— Tout-à-fait! dit le domestique; il me semble qu'il 
devient tous les jours plus jeune. Mais quand on mange 
comme lui, ça n'est pas étonnant. S'il n'a pas avalé ses 
sept pommes-de-terre, de la viande et des légumes en 
masse, avec du beurre à midi et du fromage le soir, il 
croit n'avoir rien mangé et se plaint de ne pouvoir dor- 
mir à cause du vide de son estomac. Cependant, sauf votre 
respect, il faut que j'aille, sans quoi le maréchal donne- 
rait inutilement double ration à son cheval, et on me 
mettrait cela sur le dos. 

L'homme resta là debout, dans une position qui n'était 
vraiment pas des plus agréables, et pourtant il y restait, 
et y serait resté Dieu • sait jusqu'à quand , si un autre 
ne fût sorti , son manteau sur le dos , et n'eût demandé : 

— Eh bien, Hans; qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi n'ap- 
portes-tu pas de nouvelles? 

Alors, il revint à lui, et se retourna brusquement. — 
Otez votre manteau, dit-il, que personne ne le voie, et 
il leur apprit dans la chambre la nouvelle qui , si courte 
quelle fût, n'avait cependant pas besoin d'être complé- 
tée par nouvelle ambassade. Cette nouvelle les satisfit si 
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bien qu'ils se mirent à discuter tout agités, à tonner 
horriblement entre eux . et à faire craquer la grosse table 
de chêne sous leurs vigoureux coups de poing. Il fallait 
dénoncer aussitôt le fait au bailli ; ce fut là l'opinion gé- 
nérale. Le bailli montrerait un peu ce que c'est que de 
se moquer des autorités, et de mettre le pasteur lui- 
même dans une pareille turlupinade. 

Us se mirent à nommer une députation. Celui qui a 
quelquefois participé à de semblables opérations doit sa- 
voir combien une pareille tache est difficile ; surtout quand 
presque tout le monde prétend ne vouloir se laisser élire 
à aucun prix, tandis qu'il brûle du désir d'être élu, comme 
le cerf altéré soupire après l'eau des fontaines. 

— Oui, ce sera encore là le plus beau, dit l'hôtesse 
en passant, que vous alliez montrer vous-mêmes au bailli 
comme vous êtes bêtes. Si j'étais le bailli, je rassemble- 
rais demain la commune, et je lui prouverais que je ne 
peux me servir de ganaches pareilles, et qu'il faut ab- 
solument choisir d'autres autorités. Voilà ce que je ferais, 
et j'aurais bien raison ; si vous êtes assez sots pour al- 
ler trompetter vous-mêmes votre propre bêtise. 

L'observation porta coup, prit de la consistance, re- 
mua intérieurement les esprits, excita la peur; la dis- 
cussion prit une autre tournure, et la conclusion fut des 
plus inattendues. Us tombèrent tous d'accord pour rester 
là, et y passer toute la journée aussi bien que possible, 
en faisant comme s'ils avalent à traiter les plus impor- 
tantes affaires, concernant surtout la commune et exi- 
geant le secret. Entre temps, on senquerrerait sous main 
du coupable, de l'auteur de ce crime de lèse-majesté, 
car il fallait qu'il fût connu coûte que coûte. Jouer un 
pareil tour aux fortes tètes d'une commune, cela ne s'é- 
tait réellement jamais vu ; aussi cela méritait-il la peine 
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la plus terrible; quel qu'en fût Fauteur, et sans considé- 
ration de sa personne, cela valait au moins la potence. 

— Le mieux que vous puissiez faire, dit l'hôtesse, ce 
serait de ne rien laisser voir jusqu'à ce que vous ayez 
trouvé le coupable, et en attendant, de rester ici. Si vous 
voulez, je vais vous faire un dîner dont vous serez con- 
tents. Tenez, j'ai là quelque chose dans le garde-man- 
ger; si vous saviez ce que c'est, vous ne pourriez déjà 
plus tenir vos jambes tranquilles sous la table; sans 
compter que je trouverai peut-ôtre bien encore quelque 
chose à la boucherie. 

Les hommes ne demandèrent pas mieux, et donnèrent 
encore à l'hôtesse toutes sortes de commissions relatives 
à la découverte du coupable, après quoi ils se mirent à 
leur besogne, avec une extrême diligence et une atten- 
tion admirable; et comme tout travail assidu nous rend 
contents de nous-mêmes, ces hommes devinrent aussi 
tout aimables et tout joyeux ; les plaisanteries arrivèrent, 
et le jour passa comme un éclair. Quand il fit nuit, on 
apporta des lumières; ils ne savaient vraiment comment 
le soir était arrivé; cependant, ils en étaient toujours à 
se dire : — Si seulement nous tenions ce maudit chena- 
pan; nous le pendrions, oui, quel qu'il fût, sans égard 
pour sa personne , et même dès ce soir ! . . . si nous le 
tenions ! 

Pendant ce temps-là, la chambre voisine s'était aussi 
peu-à-peu animée. D'abord, ils n'y avaient pas fait at- 
tention; mais comme on entendait tapager et rire de 
plus en plus haut, cette étrangeté finit par être remar- 
quée. La curiosité s'éveilla, on interrogea l'hôtesse : — 11 
est arrivé du monde, répondit-elle brièvement et passa 
son chemin. 
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— Ce n'est pourtant pas là une manière de répondre, 
dit l'un, et comme le tapage et les rires allaient toujours 
croissant, il ajouta: — Si elle ne veut pas nous dire ce 
que c'est, on a des yeux, et on peut voir soi-même; 
dans une auberge, il est bien permis d'ouvrir une cham- 
bre comme si c'était sans y penser et par mégarde. 

Il fourra sa pipe dans sa poche, colla d'abord l'oreille 
à la porte, puis il l'ouvrit à peine et bien doucement, 
regarda par la fente, puis tout-à-coup se retira sans 
bruit, fit signe aux autres, en recommandant par ses 
gestes le plus profond silence. Les gros hommes s'ap- 
prochèrent aussi doucement que cela était possible à 
des gens pesant deux ou trois cents, se postèrent les 
uns derrière les autres, en regardant par-dessus l'épaule 
ou par-dessous le bras, chacun comme il pouvait, selon 
sa conformation ou celle de celui qui le précédait. L'en- 
trebâillement était trop étroit pour le premier d'avant, à 
plus forte raison pour le dernier qui ne voyait rien du 
tout et ne comprenait pas ce que pouvaient signifier 
ces mouvements de tôte et ces chuchottements : — Ça a 
manqué ! ça a manqué ! On commençait à se pousser en 
avant, et, tout naturellement, comme pourrait dire un 
sage conseiller, l'entrebâillement s'élargit. Alors la porte 
qui était discrète sur ses gonds comme toutes les por- 
tes d'auberge, avant même qu'on s'en aperçut, se trouva 
toute grande ouverte. Le rideau était tiré. Dans la cham- 
bre mystérieuse une douzaine de femmes étaient assises 
autour d'une grande table, sur laquelle une masse de 
demi-chopines, de chopines et de bouteilles était amon- 
celée. Les femmes prenaient les grands verres et les 
bouteilles, flairaient dedans, secouaient la tète, trinquaient 
avec ce qu'elles avaient en mains, et riaient aux éclats, 
en échangeant toutes sortes de plaisanteries. Tout en 
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riant ainsi elles faisaient un bruit terrible avec leurs verres 
entrechoqués , en accompagnant souvent le choc le plus 
amical des lardons les plus mordants. Une seule ne pre- 
nait point part à ce jeu; c'était la plus jeune, elle ne 
riait pas et pleurait presque, elle avait un gros tas de 
verres devant elle et ne trinquait plus. 

Alors une vieille lui dit avec tout le sérieux possible: 
— Fréni (Véronique), qu'as-tu donc? Cette question la 
secoua un bon moment, à-peu-près comme une pompe 
de puits qui est encore trop neuve, et d'où l'eau va 
couler. 

— Ah! ce que j'ai! ce que j'ai! Je viens de trier les 
chopines et les bouteilles que mon homme a bues; en 

voilà 3? devant moi ! je vous demande , si cela en 

coule de l'argent? que vais-je devenir et lui aussi? 

— îMais Fréni, Fréni; c'est une plaisanterie; comment 
veux-tu reconnaître les chopines que peut avoir bues 
ton homme? 

— Comment je veux les reconnaître ! soupira Fréni ; il 
les retourne toutes , et les épure qu'il n'y reste plus une 
seule goutte dedans; eh bien! en voilà devant moi 37, 
qui ne donneraient plus une goutte. 

La vieille se mit à rire et dit : — Ceux qui épurent si 
bien, ne sont pas les pires; avec eux, il y a encore de 
l'espoir, et il faut bien qu'il y en ait plus d'un qui fasse 
comme cela; car un seul ne peut boire 37 chopines! 

Tout le monde s'était mis à rire, et chaque femme 
avait alors voulu voir à quelle classe appartenait son 
mari, si c'était à celle-là ou à une autre. 

C'est au milieu de ces ébats que la porte s'était brus- 
quement ouverte. Les femmes s'en aperçurent , mais n'en 
tinrent aucun compte. Les hommes trouvèrent cela sus- 
pect, et crurent y voir un jeu prémédité. Celui qui vou- 
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ait devenir ammann jugea indigne de lui de laisser passer 
cela inaperçu. Il sortit du groupe, muni de ses pleins 
pouvoirs personnels, et demanda d'un ton de majesté 
qui lui était tout nouveau, ce que cela voulait dire. 

— Rien de particulier, dit la vieille ; mais puisque vous 
voulez le savoir, il faut que vous le sachiez. Nous venions 
au-devant de vous par pitié et par politesse, pour vous 
emporter vos manteaux, comptant que vous nous offri- 
riez peut-être un verre de vin; car vous ne vous faites 
pas prier d ordinaire pour trinquer avec les cotillons. 
Mais il parait que nous n'étions pas ceux qu'il vous fal- 
lait. Car pas un na fait attention à nous, et vous nous 
avez laissé tirer la langue à notre aise, ce qui pour des 
hommes comme vous, n'est pas bien galant. Alors l'hô- 
tesse a eu pitié de nous, et nous a apporté les miettes 
de la table de ces Messieurs, c'est-à-dire les chopines 
que vous avez bues, afin que nous puissions au moins 
les égoutter. Mais, tout-à-coup , nous avons pris peur de- 
vant toutes ces chopines, dont chacun de vous ne peut 
boire qu'une par séance, à moins d'être malade, et dont 
voilà pourtant qu'on ne sait plus le nombre. Oui, et puis 
quand nous avons voulu épurer, pas une goutte n'a voulu 
tomber, et nous voilà au milieu des chopines et des sacs 
à vin , sans pouvoir obtenir de quoi nous humecter la 
langue. 

Ainsi parla la vieille, et nous sommes obligé de dire 
que non seulement cela fit pâlir la majesté subite de 
1 ammann , mais que cela abasourdit aussi considérable- 
ment tous les autres. Ils commençaient enfin à compren- 
dre. Mais on sait que malheureusement cela ne fait pas 
toujours mieux trouver le mot pour répondre. Cachant donc 
leur embarras sous leur triste mine , assez justifiée par 
leur majesté compromise, les hommes entrèrent dans la 
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chambre le fronl soucieux, comprenant par instinct qu'avec 
leurs armes légères, les femmes avaient décidément sur eux 
l'avantage. Nous ne savons s'ils en seraient venus à se ser- 
\ir de leurs armes pesantes; celui qui s'en sert le sait 
bien rarement lui-même quelques secondes auparavant. 
Mais l'hôtesse était une femme prudente, agile en toute 
occurence, et qui à l'inverse des médecins évitait tou- 
jours la crise. En un clin-d'œil, ses gens aidant, elle eui 
débarrassé la table; et avant que la discussion devînt 
sérieuse, un souper réconfortant se trouva prêt, un vm 
souper d'amis. La puissance d'une pareille chose, pou- 
réconcilier et dompter les cœurs, personne ne la connal 
que celui qui l'a éprouvée, surtout quand une hôtesse 
vient en aide par ses joyeux propos et en vous tapan 
amicalement sur l'épaule. Tous ces couples, nous devon- 
le dire, rentrèrent chez eux dans de bien meilleurs ter- 
mes que la plupart du temps ; les femmes avec la satis- 
faction d'avoir été parfaitement indemnisées, et les hom- 
mes avec le secret désir que l'aventure fût oubliée et 
pardonnée. Beau et paisible fut ce scfir-là dans toutes 
les maisons, cela c'est vrai ; et partout la fête fut mémo 
encore continuée en famille. Tout eût été pour le mieux, 
et on eût pu compter en ce monde deux belles soirées 
de plus, si ce beau temps eût toujours duré au ciel con- 
jugal, et cette paix dans chaque maison. Mais ainsi que 
les pierres s'humectent quand le temps veut changer: 
ainsi que des gouttes de sang se montrent quand les 
révolutions approchent ; de même se remontre aussi cette 
plaisanterie quand le trouble revient dans les cœurs. On 
la voit, on la montre; puis l'éclair et le tonnerre arri- 
vent infailliblement, voire même parfois une véritable 
grêle. 
Les plaisanteries sont une bonne chose en ménage, oui 
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sans doute; ce sont des éclairs qui purifient l'air et ra- 
mènent le beau temps ; mais il faut que cela se passe de 
mari à femme, entre quatre yeux. Quand cela devient 
public, l'effet est manqué. Il y a des choses qui ne sup- 
portent pas la publicité, la vie de ménage, par exemple. 
Qui sait? peut-être à l'émancipation des femmes, cela 
ira-t-il mieux? Alors tout deviendra public; ce que les 
femmes y gagneront, le temps nous l'apprendra; qui 
vivra verra. Celui qui, en attendant, voudra s en tenir 
aux expériences d'autrui, cherchera le bonheur dans une 
intimité paisible, dans le doux tète-à-tète domestique, et 
l'y trouvera. 
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